
IN JEDER
BEZIEHUNG

Birgit Schmid
84 Mal



IN JEDER
BEZIEHUNG

Birgit Schmid
84 Mal



FRÜHLING
Wie alles begann   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10

Alle meine Stoffe   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  13

Er nannte sie »mein Herztier«  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  16

Meine Waffen als Frau   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  19

Seine Waffen als Mann  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  22

Auf den zweiten Blick   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  25

Liebes Brautpaar, hör mal zu   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  28

Dumme Fragen an Kinderlose  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  31

Was in diesem Zimmer alles passiert ist   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  34

Die Reise vor der Abreise   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  37

Der Kuss  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  40

Vater und Mutter   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  43

Meine freie Arztwahl  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  46

Der Umarmer will ja nur lieb sein   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  49

Das kommandierte Vergnügen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  52

Liebe ist auch nur ein Wort  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  55

Anleitung für Liebeskranke  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  58

Das verschraubte Glück   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  61

Du steigst mir in die Nase   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  64

Gib dich in meine Hand  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  67

Wenn Trauer tötet   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  70

Erlesenes Paris   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  73

SOMMER
27 Orgasmen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  78

Auf eine Zigarette danach   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  81

»Ja, ja, ja, jaaaa«  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  84

Ein Haus auf Rädern  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  87

Beten auf der Autobahn  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  90

Wenn das Bett lebendig wird   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  93

Liebe ist, die gleichen Falten zu teilen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  96

Mann, Baujahr 1960   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  99

Die Texte des Buches sind zwischen 4 .9 .2015 und 29 .3 .2019 in 
der Neuen Zürcher Zeitung als Kolumne »In jeder Beziehung« 
erschienen . Der Verlag und die Autorin bedanken sich herzlich 
bei der NZZ für die freundliche Genehmigung zum Abdruck 
der Texte . Einige Kolumnen-Titel entsprechen nicht denjenigen 
der Print- und Onlinetexte, zudem wurden die Texte von der 
Autorin durchgesehen und zum Teil geringfügig überarbeitet . 

Der rüffer & rub Sachbuchverlag wird vom Bundesamt 
für Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre 
2016–2020 unterstützt . 

Erste Auflage Herbst 2019
Alle Rechte vorbehalten
Copyright © 2019 by rüffer & rub Sachbuchverlag GmbH, Zürich
info@ruefferundrub .ch | www .ruefferundrub .ch

Bildnachweis Cover, S. 8, 76, 144, 206: 
© Clique Images | stocksy .com
Bildnachweis Porträt:
© Daniel Marti

Schrift: Arnhem Blond, Bold; Avenir Black
Druck und Bindung: CPI – Ebner & Spiegel, Ulm
Papier: 90 g/m² Salzer EOS naturweiß, FSC 1 .75

ISBN 978-3-906304-52-6

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®



Betreff: Abwesend, da in Tokio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  197

Wenn der Kopfsalat noch lebt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  200

Plötzlich zu zweit daheim   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  203

WINTER
Ich gehe mit Fritz ins Bett   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  208

Was uns nachts aufbleiben lässt   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  211

Die Männer meines Lebens   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  214

Dir gewidmet und keinem anderen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  217

Noch einmal davongekommen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  220

Alle Männer sind krank   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  223

Das schöne Leiden  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  226

Das ungemachte Bett   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  229

Er schaut ihr nach . Das ist okay   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  232

Schau mich an  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  235

Nachtflug auf Sitz 35C  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  238

Briefe tragen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  241

Das Bermudadreieck der Frauen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  244

Käufliche Liebe  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  247

Und plötzlich wieder Kind  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  250

David, der du bist im Himmel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  253

Glück ist ein Mangel an Fantasie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  256

Besser lieben  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  259

Das vertikale Vorspiel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  262

Die Ersatzkolumne   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  265

ANHANG
Namensregister   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  269

Der gelockerte Mann  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  102

Komm unter meine Kuppel  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  105

Freunde aussortieren   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  108

Ein Glas kippt um   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  111

Anleitung zum Davonlaufen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  114

Dann geh doch!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  117

Früher warst du lustig  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  120

Schönsein ist besser   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  123

Zu schön, um gut zu sein  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  126

Nichts zu lachen   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  129

Wer zahlt? Er, wer denn sonst  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  132

Sex in der 1 . Klasse  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  135

Ausgereizte Wäsche  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  138

Mein Sommer als Sozia .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  141

HERBST
Noch einmal 25 sein   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  146

Die Geliebte  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  149

Achtung, Brandgefahr  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  152

Brief an eine 20-Jährige   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  155

Der Mut der Undankbaren  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  158

Alles oder nichts  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  161

Die Lehrer meines Lebens  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  164

Das tote Kind  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  167

Zusammen Schlafen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  170

Das geheime, dunkle Leben   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  173

Tisch und Bett  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  176

Zwischengang: Küssen  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  179

Die kleine Wahlfälschung   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  182

Ein Gesicht in Schwarz-Weiß   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  185

Liegen ohne Sex   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  188

Die schwarze Haut  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  191

Beim Ausverkauf der Beziehung   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  194



 FRÜHLING



1110

Die Geschichten, die heute über Tinder und andere Da-
tingportale beginnen, mögen sich gleichen – doch wir 
hängen weiter an den Anfängen und wollen sie erzählt 
bekommen . Den Anfang einer Liebesbeziehung umgibt 
etwas Gutes, da werden selbst Zyniker still . Wir romanti-
sieren sogar die Erzählungen unserer Großeltern, denen 
die Ehefrau empfohlen wurde oder der Gatte zugeteilt; die 
nicht frei wählen konnten . Und doch entstand nicht sel-
ten eine Liebe daraus .

Am erstaunlichsten bleiben dennoch die Erzählun-
gen, bei denen der Zufall spielte . Deshalb sammeln auch 
Medien und soziale Netzwerke die Geschichten vom An-
fang so gern, als müssten sie der eintönigen Internetlie-
be etwas entgegensetzen . Auf Instagram ist der Account 
»The Way We Met« äußerst beliebt . Und als die »New York 
Times« zehn Paare die »unerwartete« Geschichte ihres 
Kennenlernens erzählen ließ, machten es ihnen Hunder-
te auf Facebook nach . Sie fanden einander im Kindergar-
ten, bei »World of Warcraft«, während eines Mordprozes-
ses, dank Airbnb .

Doch auch diese Geschichten tönen oftmals ähnlich, 
weil sie alle in einem Ton erzählt werden, der staunend 
und überwältigt ist: Man war zur richtigen Zeit am richti-
gen Ort . Ist das nicht unglaublich? Wie leicht hätte man 
sich verpassen können! Ein Zug, der sich verspätet . Ein 
früherer Abendkurs . Kleine Entscheide stellen die Wei-
chen, die dem Leben eine Richtung geben .

Nicht die Geschichten sind also das Besondere, son-
dern die Art, wie Paare sie erzählen . Sie streichen das Er-
eignishafte hervor . Sie betonen das Unerhörte . Erst da-
durch werden die Geschichten bedeutsam . Eine positive 
Erinnerung an den gemeinsamen Anfang ist ein Merkmal 

WIE ALLES
BEGANN

Viele Kinder, die heute geboren werden, dürften später 
die immer selben Geschichten hören, wenn sie ihre Eltern 
fragen, wo die sich kennengelernt haben .

Im Internet .
Im Internet .
Im Internet .
Vielleicht überspringen die Eltern den ersten Kontakt 

via Dating-App und sagen:
In der Bar .
In der Bar .
In der Bar .
Doch auch wenn dem so wäre – kein Algorithmus 

nimmt einem das Kennenlernen ab . Es geschah bei ei-
nem Spaziergang, an einer Party, beim Schwimmen im 
See, kann man auf die beliebte Frage von Kindern immer 
noch sagen, ohne zu lügen . Wobei man sich für die Part-
nersuche mit klar berechnetem Profil ja längst nicht mehr 
schämt . Das Gegenteil scheint bald fahrlässig . »Sie haben 
etwas so Wichtiges dem Zufall überlassen?«, hat ein Be-
kannter, ein Soziologe, gesagt, als ich ihm vom ersten 
Blick an der Tramhaltestelle erzählte, der zwanzig Jahre 
nach sich zog .
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ALLE MEINE
STOFFE

Jetzt, da die Sonne bereits beim Aufstehen ins Zimmer 
fällt, droht bald schon die Wärme . Also muss ich meine 
Kleider umgruppieren, ruft der Kleiderschrank nach ei-
ner neuen Ordnung . Ich stehe vor den offenen Flügeltü-
ren und fange an: Wollsachen auf die oberen Regale, das 
Feinstoffliche nach vorn .

Den Winter hindurch wurde mein Schrank zum Bau . 
Ich würde mich nicht wundern, wenn sich ein Tier hinein-
verkrochen hätte . Manchmal leuchten tatsächlich Augen 
im Dunkeln heraus: die Katze, die die Höhle liebt . Neue 
Kleider kamen nicht viele hinzu . Sondern das Durchei- 
nander wuchs mit dem nachlässigen Verstauen an .

Wenn ich mich nun an mein Kasting mache, das 
Lichten der vollen Regale, wird mir klar: Beim Aufräumen 
begegnen mir Menschen, die mit diesen Kleidern verwo-
ben sind, und damit Erinnerungen an mich selber . Dafür 
muss ich nicht von Marie Kondo an die Hand genommen 
werden, der ordnungsversessenen Japanerin, nach deren 
Philosophie nun alle leben . Diese findet: Nach dem Auf-
räumen sei man auch innerlich aufgeräumt . Ich glaube 
ihr kein Wort .

Was stimmt: Beim Umschichten wechselt man seine 
Identität ein wenig . Als wären einem nicht nur die Klei-

guter Beziehungen, so sagen Psychologen . Man konstru-
iert einen Liebesmythos . Diesen erzählt man sich immer 
wieder, erzählt ihn seinen Kindern und Enkelkindern . Das 
verbindet .

Die romantische Variante tönt dann so:
Wir blickten uns in der Menge fünf Minuten wortlos an .
Ich folgte ihr durch die ganze Stadt .
Die unromantische tönt so:
Er war das sechste Blind Date in vier Tagen .
Bevor ich meinen Account löschte, gab ich noch einer 

letzten Person eine Chance – und das war sie .
Es kommt nicht darauf an, wie und wo man jeman-

den getroffen hat . Sondern, daraus eine gute Story zu ma-
chen, egal, ob sie die Wahrheit trifft oder diese verklärt .
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Bald stoße ich zu Gegenständen vor, die den Schrank auch 
als Versteck ausweisen . Es lässt sich allerhand unter die 
Stapel schieben, um Unbefugten die Suche zu erschwe-
ren . Deshalb bin ich für getrennte Kleiderschränke . Wäh-
rend ich mein Höhlensystem bevorzuge, gefällt mir die 
frei schwebende Männergarderobe an Kleiderständern .

Dann halte ich das blaue Kleid in den Händen, das ich 
das letzte Mal vor fünfzehn Jahren trug . Wie jedes Mal muss 
ich innehalten . Behalten oder entsorgen? Ich behalte .

Am Schluss liegt alles schön gefaltet . Die Kleider hän-
gen an den Bügeln, die Schuhe stehen aufgereiht .

Nur ich bin durcheinander .

der verleidet, sondern man sich selber . Also streife ich mit 
dem Rollkragenpullover auch mein Winter-Ich ab . Wobei 
ich nicht unbedingt zu jenen gehöre, die euphorisch wer-
den, sobald die Temperaturen steigen . Den Körper einzu-
hüllen, bot auch einen Schutz . Etwa vor der Nötigung zu 
guter Laune .

Während man den Schrank aufräumt, fällt einem zu 
jedem Kleidungsstück ein Erlebnis ein . Der Kaschmirpul-
lover wärmte wie die Umarmung an jenem Abend . Die 
übergroße Hose trug ich auf dem Schneespaziergang, der 
in einen Streit ausartete . Die Mütze: ein Geschenk . Über-
sommert gut, ihr alle!

Auf einem Zwischenregal lagert Stoff für die Zeit da-
zwischen . Dazu gehört das Shirt von der letzten Städterei-
se . Die Verkäuferin fragte mit dem Tablet in der Hand nach 
meiner E-Mail-Adresse – »to establish a relationship« . Doch 
eine Beziehung will ich nur zu meinen Kleidern haben . 
Während ich den Isländer streichle, denke ich: Man könn-
te Kleider ja nach den Ländern ordnen, aus denen man sie 
»mit nach Hause« brachte . Aber dann müsste man auch 
Bangladesh und China Platz einräumen . Und zwar viel .

Wenn ich in meinen Kleiderschrank blicke, zeigt sich 
weiter meine Treue, die keinesfalls ein Horten ist . Gera-
de weil Kleider an Biografien mitweben, kann ich mich 
schwer von ihnen trennen . Karl Lagerfeld, um den wir 
trauern, war da anders . Er sagte: »Mein Stil ist eher: ein 
neuer Frühling, eine neue Liebe .« Aber auch wenn die 
Liebe wechselt: Die textile Erinnerung hat einen Wert . 
Ich hänge an diesen alten Stücken, auch wenn sich ihre 
Geschichte selbst mit mehrmals Waschen nicht auslö-
schen lässt – und ich sie also nie mehr tragen werde . Der 
Kleiderschrank, mein Museum .
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damaligen Tag . Bibbi, weißt du noch, wie wir unsre erste 
Ikea-Bettwäsche »Bibbi« kauften?

Das beliebteste Wort im deutschsprachigen Raum ist 
»Schatz« . Austauschbar und deshalb am gesellschaftstaug-
lichsten . Fantasielos . »Schatz, schau dir das an!«, ruft es 
im Zug . Ein Schatz ist ursprünglich nicht nur etwas, was 
kostbar ist und beschützt werden muss, sondern meint 
im religiösen Kontext ein Heiligtum, nur Auserwählten 
zugänglich . Vielleicht nervt es darum, unbeteiligt Ohren-
zeuge von Kosewörtern zu werden, wie einmal jemand ge-
sagt hat: Man fühlt sich wie der Atheist, der in eine Messe 
geraten ist .

Das Zwiespältige an Kosenamen ist die Infantilisie-
rung . Der andere wird verniedlicht und verkleinert . Viele 
scheinen sich beim Spaziergang durch den Zoo zu inspi-
rieren . Mein Bär, mein Pinguin . Es ist eine Verniedlichung 
ins Asexuelle, die sich mit der Babysprache fortsetzt . Be-
ginnt ein Paar früh damit, wird das zum Sexkiller wie ein 
Ganzkörperfrotteepyjama . Dabei will man bloß eine neue 
Sprache finden, weil jedes »Ich liebe dich« abgedroschen 
klingt . Fantasiewörter, verdrehte Syntax, Brabbellaute drü-
cken nichts als ein Wohlgefühl aus . Man könnte auch zu 
schnurren beginnen .

Im Gegensatz dazu schafft der Vorname, den man 
kaum mehr verwendet, plötzliche Distanz: Seine Nennung 
macht das Gesagte dringlich . Im Streit, in einem feierli-
chen Moment . Wegen ihrer Einfachheit mag ich auch 
»Liebste« und »Geliebter« . Oder ihn »meinen Mann« zu 
nennen oder sie »meine Frau«, auch wenn man nicht ver-
heiratet ist . Hier ist die Wiederverwendung in der nächs-
ten Beziehung nicht einmal stillos .

ER NANNTE SIE 
»MEIN HERZTIER«

Sie sind komisch und lächerlich, deshalb sollte man sie 
nie im Beisein von Dritten aussprechen: die Kosenamen . 
Sie gehören in den geschützten Raum einer Beziehung 
und passen ausschließlich auf zwei Menschen . Sie drü-
cken deren Einzigartigkeit füreinander aus . Als Maria ge-
hört sie allen, als Käfer nur mir . Für die Patienten ist er 
Herr Doktor, für mich heißt er Muffin . Kosenamen führen 
eine Privatsprache an, die ein Paar im Lauf der Zeit zu ei-
nem Code entwickelt, unentzifferbar für andere . Der Lin-
guist Ernst Leisi nannte sie ein Initiationsritual, das den 
Beginn einer Beziehung markiere .

Allerdings ist der richtige Zeitpunkt wichtig für ihre Ver-
gabe . Ich erinnere mich an die Schleimspur des »Schnägg- 
li«, einen Namen, den ich zu früh erhielt . Da war bereits 
alles hoffnungslos . Man muss jede Hemmung ablegen, 
um zu sagen, dass der andere das Bild eines Otters oder 
einer Hexe wachruft . Das geschieht erst mit zunehmender 
Vertrautheit . Und geteilten Erlebnissen, denn oft entste-
hen Kosenamen aus der Situation heraus . Mein Chef de 
cuisine . Spitzschühchen . Mit solchen Namen lässt sich 
später die gemeinsame Geschichte zurückverfolgen, sie 
sind wie ein Tagebuchzeichen: erinnern an jene Zeit, den 
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MEINE WAFFEN
ALS FRAU

Frauen erleben nur Schlimmes mit Männern und sind ih-
nen ausgeliefert . Das ist der Eindruck aus aktuellen Grün-
den . Der Eindruck ist falsch . Eine Frau hat ihre eigenen 
Waffen, mit denen sie ihre Stärke ausspielt . Zwar wird in 
der Sexismus-Debatte auch gefordert, dass sie diese Waf-
fen streckt, um sich nicht angreifbar zu machen . Aber das 
wäre schade und langweilte sowohl Frauen wie Männer . 
Hier sind die Gründe:

Augenaufschlag: Mädchen üben ihn vor ihren Vätern, 
um zu bekommen, was sie sich wünschen . Gelehrt hat 
ihnen das niemand . Man verlernt diesen spielerischen 
Einsatz auch später nicht, als gälte es Mata Hari zu über-
treffen . Mit ihrem Augenaufschlag erlangte die Spionin 
und Erotiktänzerin Macht über die Männer . Die Generäle 
fielen reihenweise .

Aussehen: Keine Frau kann leugnen, dass Absätze, 
ein feinstoffliches Kleid, rote Lippen eine Wirkung haben  
können. Und manchmal sollen . Das abzustreiten wäre 
nicht ehrlich . Je nachdem, was für Termine anstehen an 
einem Tag oder wen wir treffen, überlegen wir morgens 
vor dem Spiegel, was wir anziehen werden . So wie damals, 
als ich mich als Studentin im sorglosen Mini für eine 
Wohnung bewarb . Und sie bekam .

Sympathisch, dass auch weltläufige Menschen eine »un-
derground relationship« führen . So hat die Psychologin 
Wendy Langford die private Liebesrede bezeichnet . Theo-
dor W . Adorno nannte seine Ehefrau Gretel »mein Herz-
tier« . Edmund Stoiber sagt seiner Karin »Muschi« . Prinz 
Philip ruft Queen Elizabeth »Cabbage« . Gewiss haben auch 
Diktatoren daheim Kosenamen . Und sie haben öffentli-
che: »Baby Doc« für den Haitianer Jean-Claude Duvalier . 
Kim Jong-il, »der liebe Führer« . Väterchen Stalin . Massen-
mörder zum Streicheln .

Übrigens: Spätestens dann, wenn ein Kosename zum 
Ersatz für das Gefühl wird, das er herzustellen behauptet, 
sollte man seine Verwendung hinterfragen . Oder dann ei-
nen ehrlichen Namen benutzen, wie es die Engländerin-
nen tun . Sie nennen ihren Mann »my headache« . Wenn er 
nicht da ist .
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Schüchternheit: Sollte man als Frau wohl überwinden in 
a man’s world, in der wir noch immer leben . Doch manch-
mal wird das Leise besser gehört, auf jeden Fall von den 
Richtigen . Warum die Lautstärke anheben, die Ellenbo-
gen ausfahren? Bleibe dich selber . 

Sex: Im Lied »Sex as a Weapon« warnt Pat Benatar da- 
vor, Sex als Waffe einzusetzen . Das war 1985, und die Sän-
gerin sieht im Video umwerfend sexy aus mit ihrem blut-
roten Mund . Besser bewaffnet kann eine Frau so etwas 
nicht fordern . Zumal Benatar auch das Lied »Love Is a Batt-
lefield« aufgenommen hat . Im Video umwerfend aussieht . 
Und alle Liebeskämpfe gewinnt .

Einfühlung: Vor allem Frauen können vorwegnehmen, 
was der Mann denkt und fühlt – und handeln entspre-
chend . Das klingt berechnend, muss aber nicht ausge-
nutzt werden . Das Gefühl der Überlegenheit genügt .

Ignoranz: Ich stelle mich dumm, um etwas nicht ler-
nen zu müssen, das ich nicht gerne tue und das mich zu  
wenig interessiert . Die verwirrenden Knöpfe an der Wasch-
maschine, die Velopumpe und ihre Aufsetzer, ein Compu-
terproblem . 

Kochen: Gerade, weil wir uns emanzipiert nennen, 
überlassen wir das Kochen den Männern . Und können 
uns trotzdem richtige Frauen nennen . Ich blättere zum 
Beispiel gerne in einem Yotam Ottolenghi oder Jamie Oli-
ver und klebe Post-its auf die Rezepte . Sie funktionieren 
wie Einladungen – zum Nachkochen . Ich überlasse ihm, 
was er gerne tut, und er zeigt den Gästen und mir noch 
viel öfters, was er kann . Ein Deal, der alle glücklich macht .

Muskeln: Man kann sie sich noch immer zum Vor-
bild nehmen, Emma Peel, die schlagfertige Agentin in 
»Mit Schirm, Charme und Melone«, der Fernsehserie der 
Sechzigerjahre . Eine Frau, die sich mit Fäusten zu wehren 
weiß, darf auch einen hautengen Lederanzug tragen . Ih-
ren Namen erhielt Emma Peel übrigens von »M-Appeal«, 
»Man Appeal«: Männermagnet . In heutigen Actionheldin-
nen wie »Atomic Blonde«, die so gut küssen wie sie kämp-
fen, hat sie ihre Nachfolgerinnen .

Schlausein: Über das ganze Leben betrachtet ist es 
wichtiger, klug zu sein, als nur schön; mit Witz und Wis-
sen zu überraschen, Humor zu haben und einen wachen, 
kritischen Geist . Das trägt zu Schönheit bei, die unver-
gänglich bleibt . Ehrlicherweise: neben gutem Aussehen .
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Einen Anzug tragen: Was Männer von Buben unterschei-
det, ist die erwachsene Mode: statt Hoodie und Sneakers, 
die manche noch mit 55 tragen, macht ein Anzug den 
Mann, dazu weißes Hemd, manchmal Krawatte: der kon-
servative Kleidungsstil von Bryan Ferry, der mit über sieb-
zig noch immer auf der Bühne steht . Auch die Lederjacke 
ist eine Waffe, vor allem, wenn ein Töff dazugehört . Es 
passt weiter: unrasiert . Aber nicht für länger als drei Tage .

Einsam sein: Männerbeauftragte werden es nicht ger-
ne hören, aber wenn die Einsamkeit einen Mann umgibt, 
kann das sehr anziehend wirken . Ein Mann, der das Al-
leinsein erträgt, setzt sich mit sich auseinander, und das 
kommt auch einer Frau zugute . Zudem gibt ein Steppen-
wolf auf diese Weise zu verstehen, dass er gerettet werden 
muss . Das reizt viele Frauen . Er komme aus der Kälte und 
könne nirgends hin, singt Iggy Pop in »Stray Dog« mit der 
Stimme eines Köters . Er gebe dafür seine Freiheit und den 
Ruf der Wildnis auf .

Humor haben: Wenn er fehlt, ist alles verloren .
Kochen können: Man kann dem Mann heute die Kü-

che getrost überlassen . Eine Frau betritt sie währenddes-
sen höchstens, um dem Koch mit dem Champagnerglas 
in der Hand zu assistieren . Was für eine schöne Folge der 
Emanzipation .

Respektieren: Ein Mann, der sich bewusst ist, dass wir 
noch immer in a man’s world leben, die aber nichts wäre 
ohne eine Frau oder ein Mädchen – er hat uns auf seiner 
Seite . »Man made the cars to take us over the road, made 
the train to carry the heavy load, man made electric light 
to take us out of the dark«, sang James Brown schon 1966 . 
Danke, Männer, für die Autos, den Zug und vor allem den 
Strom, der die Dunkelheit erhellt . »This is a man’s world, 

SEINE WAFFEN 
ALS MANN

Wenn kein Tag vergeht, ohne dass ein neuer Skandal die 
Schlechtigkeit der Männer zeigt . Wenn immer heftigere 
Blogs die Nulltoleranz einfordern . Wenn sogar der »Kul-
turplatz« des Schweizer Fernsehens diese Woche fragte: 
»Sind alle Männer Schweine?« – dann tut die Suche nach 
dem Schönen bei den Männern not . Nachdem ich letztes 
Mal die Waffen beschrieben habe, mit denen Frauen ver-
führen, kommt hier also die Liste der Mittel, die Männern 
zur Verfügung steht .

Zuhören: Ein Mann, der nicht nur von sich redet, 
sondern sich für eine Frau aufrichtig interessiert, macht 
etwas vom Wichtigsten richtig . Er hört aber nicht thera-
peutisch zu, sondern fragt, bezweifelt, ermutigt, wider-
spricht, bejaht .

Musik schicken: Eine sehr wirksame Waffe der Män-
ner ist, ihre Botschaft mittels Youtube-Links von Songs 
zu überbringen . Das muss allerdings subtil geschehen, 
die Titel sollten nicht zu eindeutig sein, wenn es sich erst 
um ein schüchternes Verhältnis handelt . Nicht »Hold Me 
Tight«, nicht »Nights in White Satin«, sondern lässige Lie-
der, die alles bedeuten . Verführen, aber unerreichbar blei-
ben wie die Sehnsucht, die die Musik weckt .
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AUF DEN
ZWEITEN BLICK

Später kann man nicht mehr sagen, wann es genau pas-
siert ist . Wie das Licht auf ihr schlafendes Gesicht fällt, 
das er betrachtet . Wie er sie hochnimmt, und plötzlich 
fühlt sie sich erkannt . Wann also der Moment ist, in dem 
man sich verliebt . Und der Leberfleck und die verschieden- 
förmigen Augen fügen sich zu Einmaligkeit . Der verliebte 
Blick verschönert den andern .

Sein schlenkernder Gang kommt zu seinem Lachen 
kommt zu seiner Kenntnis der Astronautik: Er ist es! Ihre 
Rede kommt zu ihrer Wildheit kommt zu ihrem Blick: Sie 
ist es! Und jede Abweichung von dem, was man als attrak-
tiv einstuft, verliert an Kraft .

Das hat etwas Weiteres zur Folge: Weil man die gan-
ze Schönheit von jemandem erst im Lauf einer Bekannt-
schaft sieht, finden sich immer wieder ungleich attraktive 
Paare . Eine 8, auf einer Skala von 10, tut sich mit einer 5 
zusammen . Eine 6 wählt eine 2 .

Was Nicht-Eingeweihte denken, wenn sie solche Paa-
re sehen, ähnelt sich hingegen immer . Sie denken aus 
Neid oder Ignoranz: 

Ich bin doch eine 8, und immer noch Single – was 
fischt die 5 in meinem Teich? Oder: Was sieht die 6 in die-
ser 2? Die 2 ist sicher gut im Bett . Oder sie verfügt über 

but it wouldn’t be nothing, nothing without a woman or 
a girl .«

Über Geld und Status verfügen: Jetzt nicht gleich wi-
dersprechen, Frauen, und es als Klischee abtun . Denn ob 
wir es wahrhaben wollen oder nicht – beides erhöht die 
Anziehung . So wie manche Frauen Künstler lieben für de-
ren Ideale und den frei schwebenden Geist . Umso mehr, 
wenn der Künstler erfolgreich ist .

Tanzen: Kann er führen, geben wir uns hin . 
Sex: Gibt es diesbezüglich wirklich noch Fragen?
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kennengelernt hatten, waren sie ähnlich attraktiv . Kann-
ten sich die Paare schon lange und waren vielleicht Freun-
de, bevor sie zu Liebenden wurden, dann sah einer der 
beiden oft viel besser aus als der andere . Schönheit liegt 
im liebenden Blick .

Was heißt das nun? Um genau den oder die zu finden, 
die in derselben Hübschheits-Liga spielen, gibt es natür-
lich das Online-Dating . Hier ist das Äußere entscheidend . 
Das schließt dann wohl den Menschen aus, den man viel 
eher an der Uni, im Büro oder Sportclub kennenlernt . Wo 
man jemanden von sich einnehmen kann und plötzlich 
sieht: sein Wissen, seine Wachheit . Er ist es! Ihre Klug-
heit, ihr Witz . Sie ist es!

Geld, Jugend oder andere Eigenschaften, bei denen es 
nicht um wahre Liebe gehen kann .

Dabei wirkt hier oftmals nur die Zeit . Die Zeit kehrt 
die Gesetze der Anziehung um . So erging es Jane Austens 
Mr . Darcy in »Pride and Prejudice«, der zu Beginn für Eli- 
zabeth Bennets Erscheinung wenig übrighat . Sie sei »tole-
rable, but not handsome enough to tempt me« . Sie sehe 
zwar leidlich aus, aber zu wenig gut, um ihn zu reizen, sagt 
er und bemängelt: »more than one failure of perfect sym-
metry in her form« . 

Psychologen an der University of Texas haben in einer 
Studie aufgezeigt, warum es schon Anfang 19 . Jahrhun-
dert anders kam: Warum sich Mr . Darcy dann doch in Eli- 
zabeths Charme verliebte, in ihren unabhängigen Geist . 
Studierende mussten den »romantischen Appeal« ihrer 
Mitstudierenden einschätzen . Frauen von Männern und 
umgekehrt . Fanden die meisten zu Semesteranfang die-
selben Personen begehrenswert, gingen die Meinungen 
nach drei Monaten weit auseinander darüber, wer begeh-
renswert ist . Je mehr Zeit man also miteinander verbringt, 
desto unterschiedlicher wird Schönheit eingeschätzt . 

Nicht untersucht wurde der Cyrano-de-Bergerac-Ef- 
fekt . Ob nämlich weniger schöne Menschen auf einem 
Gebiet ein besonderes Talent entwickeln; sie verführen 
durch Sprache, die richtigen Lieder und ihren erotischen 
Stil . Mit ihrer Fertigkeit lassen sie jede 9 oder 10, die sich 
oft allein auf ihr gutes Aussehen verlassen, hinter sich zu-
rück . Und das reicht auf Zeit nicht aus . 

Dass Liebe auf den ersten Blick überschätzt wird und 
innere Schönheit ebenso zählt, belegt auch eine Forschung 
an der Northwestern University in Illinois, USA . Gingen 
Paare eine Liebesbeziehung ein, kurz nachdem sie sich 




