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Noch kürzlich nahm die Kurve des Alters nur eine Rich-
tung: abwärts. Schrumpfen, Serbeln, Sterben. So ab 50 
ging es bergab – mit der Karriere, der Gesundheit, der 
Lebensfreude. Heute zeichnen Glücksforscher unsere 
Lebenskurve in U-Form: Mit 70 sind wir so gut drauf 
wie mit 18, nur dazwischen hängen wir durch, mit Tief-
punkt um die 46. Die Logik dahinter: Mit 18 lädt das Le-
ben zu all seinen Optionen, wir leben in der Möglich-
keitsform. Danach legt uns die Realität nach und nach 
fest: privat, beruflich, in Lebensart wie Status. Mit 70 
wird das Wünschen wieder frei. 

Befreit vom Takt des Erwerbslebens haben die meis-
ten von uns Zeit und Geld, können tun und lassen, wie 
es gefällt – Reisen, Zweitstudium, Jassen, Sport, Kino, 
Schlauchbootabenteuer, neue Liebe, Yoga, Safari, Grill-
party. Und da wiederum die meisten der Arbeitswelt er-
staunlich unbeschadet entkommen, auffällig frisch und 
vital ins Pensionsalter treten, denkt das schöne neue Al-
ter an alles, bloß nicht ans Ende. 90 wird bald normal. 
Das macht dann 25 geschenkte Jahre. Rentenmathema-
tiker sind darüber mäßig entzückt. Auch die Jungen 
rümpfen die Nase, sie werden unseren Spaß später wohl 
bezahlen. Dass die Rechnung nicht aufgeht, ist dutzend-
fach durchgerechnet – doch nicht einmal Mathematik 
hat eine Chance gegen unser Dinosauerierwunschpro-
gramm. Das ist hier allerdings nicht das Thema. 

Mich interessiert die sogenannte Sinnfrage hinter der 
Ökonomie: Was braucht ein Mensch, um seines Alters 
froh zu werden? Reisen, Erlebnisse sammeln, noch ein-
mal in die kanadischen Wälder, alles prima. Wie Urlaub 
halt. Doch 25 Jahre Urlaub? Hält das ein Mensch aus? Kein 
Problem, dachten wir damals, eingespannt in die Ar-
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beitswelt, wir träumten von großen Ferien, von der Sehn-
sucht, nicht länger in beruflichen Zweckwelten zu funk-
tionieren, sondern Selbstzweck zu werden, selber Regie 
zu führen, nach unserer Manier glücklich zu werden. 

Wie Reto Gschwend, der gibt sein Fahrradgeschäft 
auf, lese ich im Lokalblatt; über Jahrzehnte war er als 
Fahrradhändler tätig, mit Leib und Seele, heißt es, sei-
ne Kunden fühlten sich super beraten und bedient, als 
Radprofi war er eine Wucht. Nun, mit 61 Jahren, wol-
le er sich »auf sich selbst konzentrieren«, wolle »mehr 
Zeit für sich«. Moment. War Reto wirklich in seinem 
Element als Velohändler? Warum hört er denn jetzt 
auf? Wer hat ihm »mehr Zeit für sich« eingeredet? Eine 
Talk-Show? Der Zeitgeist persönlich? Irgendwann ha-
ben wir alle genug von der Mühle der Fünftagewoche. 
Doch eine interessante Arbeit aufgeben, um »sich auf 
sich selbst zu konzentrieren«: Was bringt denn so was? 
Dass ein Fahrradhändler mit 61 noch ein paar Jahre 
Postautos über die Alpen steuern möchte, sein geerbtes 
Haus im Jura für die ganze Familie umbauen oder auf 
Privatdetektiv umsatteln, das leuchtet ein, das klingt 
nach frischen Plänen, tönt wie das Gegenteil von »mehr 
Zeit für mich« – mehr Zeit für das, was ihn belebt: neue 
Interessen, neue Tätigkeiten, neue Leute. 

Was wir »Sinn« nennen, ist nur ein Wort für den Fall, 
dass etwas prächtig aufgeht, dass wir uns so richtig be-
lohnt, ja verwöhnt fühlen für das, was wir tun. Das pas-
siert am ehesten, wenn wir kräftig mitwirken, wenn 
ich für mein Boccia-Team mit der letzten Kugel punkte, 
wenn wir eine Tischgesellschaft anregen, wenn wir 
mit Kindern den Wald durchstreifen. Dann fragt kei-
ner nach Sinn und Wert des Lebens, dann ist der Augen-

blick erfüllt, weil sonnenklar ist: Ich bin nicht allein, 
nicht überflüssig, es braucht mich, ich spiele mit, ich 
bin keine Schachfigur neben dem Spielfeld. 

Wirkt verdächtig einfach. Ist es vermutlich auch. 
Allein, wir Älteren kommen nur mühsam weg von al-
ten Mustern. Unsere Vorfahren wollten, wenn sie nach 
Jahren der Plackerei noch lebten, ihre Ruhe haben, zu 
sich kommen, ihren Frieden machen mit sich und den 
Umständen. Jetzt reden wir von zusätzlichen 25 Jahren. 
Auch geben wir keine Ruhe, wir sind als »aktive Senio-
ren« berüchtigt. Das schützt uns allerdings nicht da-
vor, auf unseren letzten Runden zu vereinsamen, uns 
nur um uns selber zu drehen. Die heitersten Alten, die 
ich kenne, bringen mehr in Bewegung als sich: Verei-
ne, Unternehmen, Enkel, junge Talente, Behinderte im 
Tixi-Taxi. Aus Vergnügen, nicht aus Pflicht. Weil die 
rastlose Jagd nach Erlebnissen leerläuft. Weil es un-
gleich befriedigender wirkt, an etwas mitzuwirken, das 
bedeutender ist als mein hinfälliges Ich. 

Selbst habe ich das Glück, noch gebraucht zu wer-
den, als Autor, als Redner. Bin ich demnächst nicht 
mehr gefragt, werde ich in der Schule der Gemeinde 
anklopfen: Habt ihr ein Dutzend Balkankids, mit de-
nen ich Deutsch üben könnte oder Mathe? Es gibt kein 
Glück, sagt Arthur Schopenhauer, außer im Gebrauch 
seiner Kräfte. Welche Kräfte wir haben, spielt keine Rol-
le. Es kommt einzig darauf an, sie zu brauchen; solange 
die mitmachen, möglichst alle: Kopf. Herz. Hand.

Der Mensch ruht nicht in sich. Er ist keine Blume, 
kein Esel, kein Engel. Eher dynamisch dazwischen, halb 
Esel, halb Engel. Hin- und hergezogen, daher die ewige 
Unruhe, die Leidenschaft, die Langeweile, die Gier. Der 
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Mensch hält es mit sich nicht aus. Er ist, so nennen es 
Philosophen, das exzentrische Wesen; er muss aus sich 
heraus, über sich hinweg, er ist nicht, er hat zu sein, er 
lebt davon, dass er etwas vorhat. Im Alter aber hat er 
immer weniger vor, seine Zukunft schrumpft, sein Le-
ben wird zur Galgenfrist. Für dieses Dilemma – dass der 
Mensch auf Zukunft angelegt ist, das Alter aber kaum 
mehr Zukunft hat – gibt es nur eine Lösung: Ich wirke 
an einer Zukunft mit, auch wenn die nicht mehr meine 
sein wird. An einer Zukunft, die mich überdauern wird, 
der Zukunft der Familie, der Gemeinde, der Bienen, der 
Traditionen, der Biodiversität, der Poesie – an der Zu-
kunft unserer Menschenwelt. 

Davon handelt dieses Plädoyer: für ein Alter, das 
noch etwas vorhat. Kapitel I sondiert das Terrain. Zwei 
traditionelle Konditionen verschwinden: die Kürze des 
Lebens und eine Perspektive danach. Stattdessen: Lang-
lebigkeit und Übererwartung ans Diesseits. Altern dau-
ert, neu als Endstation. Kapitel II diskutiert die Folgen: 
Was fangen wir klugerweise an mit so vielen Jahren, 
damit unser Alter nicht nur angenehme »Lebensqua-
lität« hat, sondern auch Inhalt, dass es um etwas geht, 
dass wir eine Bedeutung haben, eine Rolle spielen? Vier 
Varianten bringe ich ins Spiel: Unterwegs sein, solan-
ge es geht; an der eigenen Endlosigkeit basteln; nütz-
lich werden in der Seniorenprovinz; mitwirken in der 
Welt der Jüngeren. Meine Favoriten: Wirken, Mitwir-
ken! 25 Jahre Passivmitgliedschaft sind eine bescheu-
erte Perspektive – für uns selbst, für die Gesellschaft. 
Irgendwann, nach dem sogenannten Dritten Alter, 
hört der Spaß sowieso auf, dann beginnt das Vierte Al-
ter mit chronischen Krankheiten und Gebrechen, mit 

Verwirrung und Niedergeschlagenheit. Kapitel III lädt 
abschließend ein zu Galgenhumor: zu ironischer Ein-
willigung in die Endlichkeit.

Der Form nach ist diese Schrift ein Essay, kein Sach-
buch. Ich stehe nicht über der Sache, ich engagiere 
mich – für ein Alter mit Zukunft. Ich bin kein Geron-
tologe wie Markus Leser, der uns in »Herausforderung 
Alter« kundig über all die Areale späterer Jahre führt. 
Auch bin ich nicht – wie Otfried Höffe – zuständig für 
»Die hohe Kunst des Alterns«. In meiner Wahrnehmung 
hängen wir die Kunst zu altern eher zu hoch – und wer-
den prompt unglücklich, sobald das Knie schmerzt. 
Also tiefer hängen! Näher hin zu einem praktischen 
Menschenbild. Nicht jeder taugt zum kleinen Seneca. 
Gelassenheit wird dann zur Tugend, wenn uns einzig 
bleibt, das Unerträgliche geduldig hinzunehmen. Bis 
dahin empfiehlt sich das unphilosophische Vergnü-
gen, nach Kräften am Leben teilzunehmen.




