
Prolog

Simon schraubte den Füllhalter zu, legte den Stift zur Seite, griff
sich an den Kopf, der seit Monaten von grauen Schlingen um-
wickelt war, von grauer Bleiernheit bedrängt, die ihn in einem
Gedankengefängnis hielt, zwang, jeden Gedanken bis dorthin zu
Ende zu denken, wo er nichts mehr verstand.Als er den Füllhalter
betrachtete, dachte es ihn wieder dorthin, wo nichts mehr war, an
dem man sich festhalten konnte, schlossen sich Gedanken kurz bis
dahin, wo er keine Antworten mehr wußte.Aus welchem Material
war die Feder, wie floß die Tinte auf das Papier, woraus bestand
Tinte, wer hatte das Schreiben erfunden, warum schrieben die
Menschen, wie waren die Worte entstanden? – und immer so 
weiter, bis alles dort endete, wo er sich sagen mußte, daß er nichts
wußte, nichts verstand, nichts begriff, und dann kam die Angst mit
roten Peitschenarmen, die nach ihm schlugen, ihn niedergeißelten
mit dem einzigen Gedanken, daß er immer jeden Gedanken bis
dorthin zu Ende würde denken müssen, wo es keine Antwort
mehr gab, er niemals wieder irgend etwas verstehen würde. Die
rote Angst verdrängte die graue Bleiernheit für die Zeit ihrer
Herrschaft, aber wenn es vorbei war, legten sich sofort wieder 
die grauen Schlingen um seinen Kopf, und die Wände um ihn
wuchsen wieder hoch.Wenn die graue Macht regierte, glaubte er
immer, daß Rot leichter zu ertragen wäre, war aber Rot da,
glaubte er zu wissen, daß Grau erträglicher war, und so lebte er
zwischen Grau und Rot,nur mehr Grau und Rot in seinem Leben.

Sein Herz hämmerte bis in die Venen. Die Angst umfing ihn,
drückte ihn zu Boden, sauste in seinen Ohren, wirbelte wie ein
Orkan in seinem Inneren, tobte und wütete, daß der ganze Raum
um ihn herum von einem Brausen und Schreien erfüllt war, das auf
ihn niederfetzte. In seinem Kopf hämmerte das Blut, als wolle es
seinen Schädel zersprengen, als er ins Bad ging, den Schrank ober-
halb des Spiegels öffnete und die drei Medikamentenpackungen
herausholte. Die Schrift auf der Schachtel verschwamm ihm vor
den Augen, wimmerte vor und zurück, ihm wurde schwindlig, er
mußte sich am Waschbecken festhalten. Das Brausen in seinen
Ohren wurde immer lauter und dröhnender, und die Angst wir-
belte jetzt in einem Strudel durch seinen ganzen Körper, erfaßte
ihn von den Füßen und drehte sich aufwärts, schwoll in seinem
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Bauch zu einem mächtigen Sturm an und bewegte sich weiter
aufwärts, bis sie sich in dem Dröhnen im Kopf verfing und ver-
weilte, er wußte, daß nichts ankonnte gegen das graue Gedanken-
gefängnis und die rote Angstpeitsche, die ihn vernichten würde,
wenn er sich nicht selbst vorher vernichtete. Er packte die drei
weißgrünen Schachteln, warf sie auf den Tisch im Wohnzimmer,
ging in die Küche, holte die Flasche mit dem scharfen Alkohol
und ein Glas. Die Angst begleitete ihn verläßlich. Eine Sehnsucht
nach dem Leben,wie es einmal gewesen war, erfaßte ihn, Sehnsucht
nach einem einfachen Lachen, einer Nacht voller Ruhe. Er wollte
nicht sterben.

Simon schraubte die Flasche auf und goß das halbe Glas voll,
drückte die zwölf weißen Tabletten aus dem ersten Streifen, sam-
melte sie in der hohlen Hand, warf sie sich in den Mund und
spülte sie mit der scharfen braunen Flüssigkeit herunter. Drückte
den zweiten Tablettenstreifen leer, sammelte, warf ein und spülte,
drückte den dritten Streifen leer, sammelte, warf ein, schon fiel es
ihm schwer zu schlucken, aber er würde nicht aufgeben. Der vierte
Streifen, der fünfte, noch lange nicht genug, der Alkohol widerte
ihn an, drohte immer wieder hochzukommen, doch er schluckte.
Der sechste Streifen, die erste Packung war leer, er riß die zweite
Schachtel auf, der siebente Streifen, das Schlucken wurde immer
schwerer, er sah, daß das Glas jetzt leer war, dachte an nichts außer
daran, was zu tun war, er hatte eine Aufgabe zu erfüllen, weiter
nichts. Der achte Streifen, der neunte, der zehnte – hundertzwanzig
Stück. Ihm war schwindlig vom Alkohol, er war benebelt, aber die
Angst pochte weiter in ihm.Was würde jetzt kommen, wie würde
es sein, das Sterben, wann würde er kommen, der Tod?

Er ging zum Tisch, nahm den Brief an Vera an sich, ging damit
ins Schlafzimmer, legte ihn neben das Bett, zog den schwarzen
Anzug an, löschte alle Lichter, legte sich hin.

Er lag im Dunklen, starrte ins Nichts, versuchte die panische
Angst vor dem Sterben niederzuhalten, sagte sich immer wieder
vor, daß es einfach so wie Einschlafen wäre, einschlafen und nie
wieder aufwachen, einschlafen und nie wieder aufwachen, ein-
schlafen und nie wieder aufwachen. Er wartete darauf, daß sein
Leben wie ein Film an ihm vorbeilaufen würde, so wie er es Hun-
derte Male gelesen hatte, aber nichts geschah. Die roten Ziffern
der elektronischen Uhr neben dem Bett wechselten präzise, und
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als er sich von einer Seite auf die andere wälzte, bemerkte er, daß
er jetzt nicht mehr aufstehen könnte. Der Gedanke war tröstlich.

Irgendwann begann der Schlaf dann doch in kurzen, oberfläch-
lichen Wellen über ihn zu schwappen, aber immer wieder wachte
er auf, spürte sein Blut schmerzhaft durch die Adern fließen, fühlte
sich wie von schweren Gewichten in die Kissen gedrückt.

Dann überfiel ihn eine rasende Übelkeit, er spürte, wie sich in
seiner Speiseröhre etwas hochdrückte, schmeckte Erbrochenes im
Mund und drehte sich mühsam auf den Rücken. Ihm fiel ein, daß
es hieß, Medikamentenselbstmörder erstickten oft am eigenen Er-
brochenen. Sein Körper bäumte sich auf, versuchte immer wieder,
sich von der tödlichen Dosis zu befreien, er kämpfte verzweifelt,
um das Gift in sich zu behalten.Als es draußen zu dämmern be-
gann, wartete er noch immer vergeblich auf einen barmherzigen
Schlaf.

Irgendwann drang das schrille unablässige Klingeln an seiner
Wohnungstüre und ein dumpfes Pochen und Schreien zu ihm
durch. Er konnte sich nicht bewegen, wollte auch nicht, blieb 
liegen im Sausen und Dröhnen, das ihn umfing, und aus weiter
Ferne hörte er, wie die Tür aufgebrochen wurde, wie schnelle
Schritte sich dem Schlafzimmer näherten, wie jemand sich über
ihn beugte, ihn rüttelte und schrie, bis er einen Laut von sich gab.
Dann hörte er, wie Jemand telephonierte, wieder zu ihm rannte,
ihn unter den Schultern faßte und keuchend ins Bad zerrte.
Eiskaltes Wasser rann über seinen Kopf, er konnte kaum atmen,
glaubte zu ersticken. Plötzlich war eine Stimme an seinem Ohr:
»Was haben Sie genommen?«, und dann: »Wieviel?« Gleich darauf
spürte er wieder das eiskalte Wasser über seinem Kopf, fühlte eine
Hand in seinem Mund, spürte, wie er sich erbrach, und plötzlich
war nichts mehr.

Er erwachte von einem scharfen stechenden Schmerz zwischen
Nase und Stirn,eine Stimme sagte,er müsse den Schlauch schlucken,
er rang nach Atem, dann war wieder alles ausgeblendet.

Als er das nächste Mal zu sich kam, lag er nackt unter einem
dünnen Leintuch und spürte den scharfen Schmerz eines Katheters
zwischen den Beinen. Ein Mann stand neben ihm und fragte, ob
er aufstehen wolle.Aufstehen, sich aufsetzen, die Beine neben das
Bett stellen, zu gehen beginnen, welche Muskeln braucht man zum
Gehen, wie spielen sie zusammen, warum geht man aufrecht? Er
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faßte sich an den Kopf, meinte die grauen Schlingen gegenständlich
zu spüren, wußte, daß es ihm nicht gelungen war, sich und seine
Gedanken auszulöschen.Aufstehen oder nicht aufstehen,was macht
das für einen Unterschied, er setzte sich auf. Der Mann gab ihm
etwas zum Anziehen, faßte ihn fest um die Schultern, ging mit
ihm durch hohe häßliche Gänge, bis sie ein großes Badezimmer
erreichten.

Seine Freundin warte auf ihn, sagte der Pfleger, als er mit nas-
sem Haar wieder an seinem Arm hing. Der Mann führte ihn in
einen anderen Raum, und Simon setzte sich Vera gegenüber auf
einen Stuhl, starrte zu Boden. Ein Boden in einem Geschoß eines
Hauses, wie hält er, wie muß ein Gebäude konstruiert sein, daß es
zusammenhält, wie kann es sein, daß manches von sich aus
zusammenfällt?Vera strich ihm das Haar aus dem Gesicht, sie sagte
nichts, blickte ihn nur mit wäßrigen Augen an.

Später kam eine Ärztin, ihr Gesicht war bleich, ihr Mund ein
schmaler Strich. Er sei auf der Entgiftungsstation und werde gleich
in ein psychiatrisches Krankenhaus überstellt.Überlebt habe er nur
knapp, es hänge jetzt allein von ihm ab, ob er es schaffen werde,
wieder in Ordnung zu kommen, sagte sie, da erfaßte ihn wieder
die rote Angst. Wenn es von ihm abhing, dann würde er weiter
scheitern, denn er hatte getan, was er tun konnte. Irgendwann saß
er dann in einem Rettungswagen,Vera an seiner Seite sagte ihm,
daß nun alles gut werden würde. Er glaubte ihr kein Wort.

Die Rettungsmänner legten ihn auf die Liege, schoben ihn in
ein Gebäude, öffneten und schlossen Türen, halfen ihm von der
Liege aufzustehen. »Psychiatrische Station 4d« stand auf der Glastür,
die sich zuletzt hinter ihm geschlossen hatte. Er stand auf grauem
Linoleumboden in einem graugelb gestrichenen Gang, in einer
Nische weiter vorne saßen Menschen um einen Tisch herum.Eine
Frau kam auf ihn zu, sie hatte eine Mappe und einen Kugelschreiber
vor sich liegen und begann seine Personalien aufzunehmen.

Kurz darauf erschien ein großer, schlanker Arzt mit Nickelbrille
und schmalem, ernstem Gesicht. Er nahm ihn mit in ein winziges
Zimmer, stellte ihm Fragen, schrieb manches auf, sagte nichts dazu
und entließ ihn wieder mit diesem schmalen, ernsten Gesichts-
ausdruck, der seine rote Angst weiterwachsen ließ.Vera sagte, daß
es gut für ihn wäre hierzubleiben und daß sie sobald wie möglich
wiederkommen würde. Er glaubte ihr wieder kein Wort.
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Er stand auf dem grauen Linoleumboden und blickte auf die
Glastür, die mit einem leisen Geräusch ins Schloß fiel,Vera war
nicht mehr zu sehen, er war allein in diesem graugelben Gang,
Kilometer entfernt von den Menschen am Tisch, die Karten spiel-
ten und redeten, lachten und ihn mit feindlichen Blicken durch-
bohrten.

Er war an dem Platz neben der Glastür stehengeblieben, plötzlich
hörte er eine Stimme neben sich. »Es wird Ihnen hier gefallen«,
sagte jemand, er blickte auf und sah eine junge Frau, die vom Tisch
aufgestanden und auf ihn zugegangen war, er sah sie mißtrauisch
an und sagte nichts. Seit sie hier sei, ginge es ihr viel besser. Alle
seien so nett zu ihr, sagte sie und fuhr sich mit dem Finger in die
Nase, so daß sich das schwarze Gestell ihrer Brille ins Schiefe ver-
zog. Sie sah Simon aus braun-grünen Augen an und bohrte wei-
ter in der Nase. Er senkte den Kopf und blieb mit dem Blick an
ihren braun und grau gewürfelten Filzpantoffeln hängen. »Ich heiße
Henriette, wie heißen Sie?« sagte die Stimme über ihm, er hob
rasch den Kopf. »Simon«,murmelte er, und die Frau ging mit lang-
samen, schlurfenden Schritten, den Blick zu Boden gerichtet, weg.

Er lehnte sich an die Wand und starrte wieder auf die Menschen-
gruppe am Tisch.Die roten Arme der Angst peitschten wieder nach
ihm, er behielt die anderen im Blick, begann langsam, sich zurück-
zuziehen, mit dem Gesicht zu ihnen gewandt zog er einen Fuß
nach dem anderen nach hinten, vorsichtig auf dem Weg in das
Zimmer, das die Schwester ihm gezeigt hatte.Was, wenn sie alle
Teil einer Verschwörung waren, wenn die ganze albtraumhafte
Welt eine einzige Erfindung war, ein Kosmos des Horrors, dem er
ausgeliefert war, ein endloser Nachttraum für ihn, der als einziger
nicht wußte, daß alles nur ein Spiel war? Eine blutrote Geißel
sprang aus der Ecke auf ihn zu, legte sich ihm um den Hals, daß
er meinte zu ersticken. Schnell in das Zimmer, in das Bett, unter
die Decke, dort würde er vielleicht Schutz finden, flüchten können
in den Schlaf, der den Albwachtraum beendete, nur mit Träumen
auf ihn wartete,Träume, die niemals schlimmer sein konnten als
die Realität. Er war bei der Zimmertür angelangt, noch zwei
Schritte zurück, die Feinde im Auge, jetzt konnte er die Tür
schließen, niemand hatte hergesehen, niemand wußte, wo er war.
Er drehte sich um, rannte über den glatt polierten Linoleumboden
auf sein Bett zu, warf sich hinein, zog die Decke über den Kopf,
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kämpfte mit den roten Peitschenarmen, bis er sie niedergerungen
hatte, und die grauen Schlingen sich wieder um seinen Kopf legten.
Irgendwann kam der Schlaf.

Station

Als er erwachte, tropfte gelbe Flüssigkeit aus einer bauchigen
Flasche in einen Schlauch, der in seine Armvene mündete. Sein
Kopf war seltsam wattigweich, seine Gedanken rannen zähe und
langsam dahin, er verspürte Harndrang.Angst, an die Plastikschnur
gefesselt zu sein, erfaßte ihn, in Panik riß er den durchsichtigen
Schlauch mit der Nadel aus seinem Arm, wollte zur Toilette 
rennen, aber etwas lähmte seinen Körper.Als er die Füße auf den
graugelben Linoleumboden stellte, sackten seine Beine unter ihm
weg, nur mit Mühe und ganz langsam konnte er sich zum Bad
schleppen, mußte sich auf die Toilette setzen, doch trotz des
Dranges, den er verspürte, kam nichts aus ihm heraus. Seine Angst
wuchs meterhoch, er tastete sich zur Tür, über den Gang, hin zum
Schwesternzimmer, die Frau vomVortag saß hinter einem Schreib-
tisch. Als sie ihn sah, sprang sie auf, lief auf ihn zu, faßte, stützte
ihn. Was passiert sei, fragte eine Stimme an seinem Ohr, er hörte
sie wie durch Watte hindurch, sein Kopf, lallte er, seine Beine, seine
Blase, sein Kopf.Sie rufe einen Arzt, sagte die Stimme der Schwester,
die ihn fest unterfaßte, ins Zimmer zurückführte und ins Bett legte.

Wenig später kam ein Arzt mit rotem Gesicht und schwarz ge-
randeter Brille, er kam im Laufschritt, sah ihn flüchtig an, fühlte
seinen Puls. Simon hatte Angst, er würde ihn wieder an den
Schlauch, der zur bauchiggelben Flasche führte, hängen, doch der
Mann im weißen Mantel winkte ab, schob den hohen Ständer
mit der Flasche ruckartig weg, sah ihn noch einmal kurz an.
Die Schwester würde ihm etwas geben, sagte er, klimperte mit
Schlüsseln in seiner Manteltasche, eilte weg. Ein paar Minuten
danach erschien die Schwester, sie brachte ein Glas Wasser und ein
kleines Schüsselchen, setzte sich an den Bettrand, reichte ihm die
kleine weiße Tablette, gab ihm Wasser zum Nachtrinken, blieb
neben ihm sitzen. Man werde ihm helfen, sagte sie bestimmt, er
solle Vertrauen haben und versuchen mitzuhelfen, dann werde alles
gut. Ihre Stimme war sanft und gleichzeitig sicher. Es sei sinnlos,
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Drei Arten, psychische Krankheiten zu betrachten 

Zur gleichen Zeit, als ein später berühmter Wiener Psychiater in
seiner Praxis mit großer Aufmerksamkeit den Äußerungen seiner
Patienten zu lauschen begann, trat über tausend Kilometer entfernt
in Dorpat, der einzigen Universitätsstadt Estlands, ein deutscher
Psychiater, der später ebenfalls weltbekannt wurde, im dortigen
Universitätskrankenhaus seine Stelle als Ordinarius für Psychiatrie
an. Man schrieb das Jahr 1886. Der zuhörende Wiener Psychiater
war Sigmund Freud (1856–1939), der Begründer der Psychoana-
lyse. Der andere, im fernen Estland, das damals Teil des zaristischen
Rußland war, hieß Emil Kraepelin (1856–1926) und stammte aus
Deutschland. Kraepelin ist der Begründer der Einteilung der
»großen Psychosen« in die Schizophrenie (damals »Dementia
praecox«) und die Manisch-depressive Krankheit (MDK; damals
»Manisch-depressives Irresein«). Beide waren dreißig Jahre alt, als
sie im Jahre 1886 begannen, systematisch Erfahrungen mit Patienten
zu sammeln.Der eine in einem vornehmen Zinshaus im 9.Wiener
Gemeindebezirk, der andere in einer psychiatrischen Anstalt in
einem ihm fremden Land. Freud versuchte, die »wahre« Bedeu-
tung dessen zu ergründen, was ihm seine Patienten mitteilten, also
ihr Innerstes zu verstehen, und stieg immer weiter in die Tiefen
ihrer gedanklichen Assoziationen hinab. Kraepelin konnte seine
Patienten schon sprachlich nicht verstehen – da er Deutscher war,
sie aber estnisch, lettisch oder russisch sprachen – und wählte und
verfeinerte deshalb die Methode des Beobachtens. Beide haben
auf ihrem Gebiet Epochales geleistet, zumindest in dem Sinn, daß
viele Generationen von Fachleuten ihren Gedanken folgten.

So unterschiedlich wie ihre Arbeitssituationen – Privatpraxis hier,
psychiatrische Anstalt dort –, so unterschiedlich waren auch ihre
Schwerpunkte: Sigmund Freud konzentrierte sich auf das Gebiet
der »Neurosen«, und er hat nicht nur über deren psychologische
Entstehung nachgedacht, sondern auch zu ihrer Beschreibung und
Klassifikation wesentlich beigetragen (so war er es, der die Begriffe
»Angstneurose« und »Zwangsneurose« in die Psychiatrie eingeführt
hat). Kraepelins Arbeitsfeld waren die »endogenen Psychosen«, die
er als vererbte Krankheiten konzipierte und in die beiden genannten
großen Gruppen einteilte. Freud versuchte die psychologischen
Hintergründe der Beschwerden seiner Patienten zu verstehen;

184



Kraepelin beobachtete die Symptome, besonders auch den
Langzeitverlauf.Freud blickte gleichsam mit dem Mikroskop auf die
psychologischen Mechanismen der Neurosen, während Kraepelin
aus weiter Distanz und meist im Rückblick mit dem Teleskop den
Verlauf der Krankheitserscheinungen der Psychosen beobachtete.
Jeder der beiden Zugangswege förderte wichtige Erkenntnisse
zutage, die allerdings unterschiedlicher Natur waren.

Im Alter von vierzig Jahren legten beide ihre grundlegenden
Erkenntnisse vor: Freud (in den gemeinsam mit Josef Breuer 1895
verfaßten Studien zur Hysterie) seine Ideen über die psychologische
Verursachung der Neurosen; Kraepelin das Konzept, daß es sich bei
Manien und Depressionen nur um die zwei Seiten einer Medaille,
nämlich des »Manisch-depressiven Irreseins« handle, dessen Ursache
zwar unbekannt (»endogen«) sei, dessen Verlauf und Prognose aber
vorhersagbar wären.

In der 5. Auflage seines Lehrbuches der Psychiatrie (1896) hat
Kraepelin diese Definition vorbereitet, in der 6.Auflage 1899 hat er
dann den Begriff »Manisch-depressives Irresein« eingeführt, der bis
heute unter verschiedenen anderen Bezeichnungen in der Psychiatrie
überlebt hat.* Kraepelin sah im Zeitraffer depressive und manische
Episoden kommen und gehen; seinen Zeitmaßstab bildeten dabei
Jahre und Jahrzehnte. Auch beobachtete er, daß zwischen diesen
Episoden die meisten Kranken wieder gesund wurden.

Von diesem »Manisch-depressiven Irresein« trennte Kraepelin
eine andere Form einer psychischen Krankheit scharf ab, die sehr
früh im Leben auftrat (in der Spätadoleszenz und im jungen
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* Die Bezeichnungen für das in diesem Kapitel »Manisch-depressive Krankheit« (abge-
kürzt: MDK) genannte psychiatrische Störungsbild waren und sind sehr unterschiedlich,
es ist aber immer das gleiche gemeint: ein Auftreten von mehreren, jeweils viele Monaten
dauernden depressiven und manischen Phasen, die sowohl untereinander als auch mit
meist viel länger dauernden Perioden seelischer Gesundheit zwischen den Phasen
abwechseln. Neben der heute nicht mehr üblichen Bezeichnung Kraepelins »Manisch-
depressives Irresein« (abgekürzt: MDI) finden sich die Begriffe »manisch-depressive
Psychose« und »manisch-depressive Erkrankung«. Mit dem Begriff »Psychose« wird auf
den nicht so selten vorkommenden Realitätsverlust angespielt (z.B. Größenwahn bei der
Manie und Schuldwahn bei der Depression). Aus den USA dringt langsam auch der
Begriff »Bipolare Störung« (oder auch »Bipolare affektive Störung«, englisch »Bipolar disor-
der« oder »Bipolar affective disorder«) in den deutschen Sprachraum vor.Diese Bezeichnung
ist am neutralsten – weil sich kaum jemand unter »bipolar« etwas vorstellen kann (im
Gegensatz zu »manisch-depressiv«) und weil auch der Ausdruck Störung neutral ist. Die
Bezeichnung »Bipolare Störung« wird – nicht zuletzt im Sinne der Vermeidung der
Stigmatisierung – zunehmend bevorzugt. Der manchmal verwendete Begriff »manische
Depression« ist als Bezeichnung der Krankheit unlogisch und sollte vermieden werden.



Erwachsenenalter) und bei der die Betroffenen nicht mehr gesund
wurden. Diese Krankheit nannte er »Dementia praecox« (wörtlich
übersetzt »vorzeitige Verblödung«). Auch sie hat, allerdings stark
abgewandelt (ein Drittel der Betroffenen wird wieder völlig
gesund!), bis heute überlebt. 1911 wurde sie von Eugen Bleuler
in Schizophrenie umbenannt. Beide Krankheiten, die Manisch-
depressive Krankheit und die Schizophrenie, sind noch heute
Kernstück jedes psychiatrischen Klassifikations- und Diagnosen-
schemas, obwohl die strenge Zweiteilung Kraepelins schon lange
nicht mehr gilt.

Während Sigmund Freud für die Neurosen umfassende und de-
taillierte Theorien über ihre Entstehungsmechanismen entwickelte
und damit einzelne Krankheitsbilder mit spezifischen psychologi-
schen Ursachenkonstellationen in Zusammenhang brachte, blieb
Kraepelin im Hinblick auf detaillierte Entstehungsmechanismen
seiner beiden großen Psychosen skeptisch, hielt sie aber im großen
und ganzen für vererbt, also für biologisch bedingt.Wichtiger als
die empirisch zu seiner Zeit nicht klärbare Frage der Verursachung
war für ihn der einheitliche Verlauf und damit die Prognose, die
man »der Familie des Kranken mitteilen konnte«.

Heute ist die Psychiatrie nicht nur durch diese beiden Denk-
richtungen gekennzeichnet – die psychologische und die biolo-
gische, von denen die pathologischen Mechanismen vorwiegend
in die betroffene Person gelegt werden, in ihre Psyche oder ihr
Gehirn –, sondern noch durch eine dritte, die sozialpsychiatrische.
Ihr geht es darum,den Einfluß des Lebenskontextes der Menschen
auf Entstehung und Verlauf psychischer Krankheiten zu erfassen
und durch entsprechendes Eingreifen am Kontext zu helfen.Auch
für diese Richtung gibt es einen »Ahnherrn«, der nur zwei Jahre
nach Freud und Kraepelin zur Welt kam, und ebenfalls mit rund
vierzig Jahren ein epochales Werk schrieb: Der Franzose Emile
Durkheim (1858–1917),der als einer der Begründer der modernen
Soziologie gilt. Er hat sich aus einer ganz anderen Perspektive, der
soziologischen, mit einem Phänomen beschäftigt, das bei der
Manisch-depressiven Krankheit nicht selten ist: dem Suizid. In
seinem Buch Le Suicide (1897) zeigte er, daß zwar jeder Suizid eine
individuelle Tragödie ist, daß das Suizidrisiko aber in bestimmten
sozialen Umgebungen höher ist (in der Stadt, bei nicht verheira-
teten Personen, unter Protestanten) als in anderen (auf dem Land,
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bei verheirateten Personen, unter Katholiken). Die Umgebungen,
die das Suizidrisiko erhöhen, sind nach Durkheim durch eine
gewisse »soziale Unordnung«, die er »Anomie« nannte, gekenn-
zeichnet (»nomos« = griechisch: das Gesetz).

Drei Männer, drei Themen. Und alle drei Themen beherrschen
auch heute – über hundert Jahre später – noch immer die Diskus-
sionen um die Entstehung und die Behandlung psychischer
Krankheiten, sind Gegenstand der vielen Mißverständnisse und
des aneinander Vorbeiredens auf diesem Gebiet.Nirgendwo gibt es
so viele unterschiedliche Ansichten, die auch emotional unterfüttert
und vorgebracht werden und Anschuldigungscharakter annehmen,
wie rund um das Thema der psychischen Krankheit. Betroffene
solidarisieren sich mit der Psychiatrie oder treten kämpferisch gegen
sie auf; Psychotherapeuten beschuldigen Psychiater, sie würden nur
Pillen verschreiben; Psychiater werfen Psychotherapeuten vor, sie
hätten keine adäquate Ausbildung; Sozialpsychiater halten beiden
Gruppen vor, die umfassende Versorgung der Bevölkerung sei ihnen
kein Anliegen und sie würden nur für die eigenen Interessen
arbeiten.

Der vorliegende Beitrag ist für Nicht-Fachleute geschrieben und
beabsichtigt, zumindest einige Mißverständnisse um die Manisch-
depressive Krankheit auszuräumen. Schon das Wort »Krankheit«
ist ja vieldeutig. Es wird im allgemeinen in zwei Weisen verwendet:
einmal, um eine biologisch klar definierte und auch biologisch
diagnostizierbare Krankheit zu kennzeichnen (z.B. die Zucker-
krankheit); dann aber auch, um pathologische Phänomene zu-
sammenzufassen, für die das soeben genannte Kriterium nicht gilt,
für die es aber indirekte Hinweise gibt (etwa im Sinne einer Ver-
erbung oder das Ansprechen auf eine pharmakologische Therapie),
daß es sinnvoll und nützlich ist, ein biologisches Krankheitskonzept
anzunehmen. Zu dieser zweiten Gruppe gehört die Manisch-
depressive Krankheit, insofern sie als Krankheit verstanden wird.

Freilich kann man auch anderer Auffassung sein. Ist es die »pro-
fessionelle Deformation« der Psychiater, die – weil sie es nicht
mehr anders gewohnt sind –  Menschen mit Lebensproblemen in
das begriffliche Prokrustesbett der psychischen Krankheit ein-
spannen? Ist es die Standespolitik der Ärzte, die natürlich nur bei
Krankheiten ein Recht haben, tätig zu werden? Ist es vielleicht
die mächtige Pharmaindustrie, die, weil sie äußerst wirksame
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Medikamente entwickelt hat, ein Interesse daran haben muß, daß
es psychische Krankheiten gibt? Oder gar eine Allianz zwischen
allen? Ich meine, daß dies zum Teil stimmen mag, daß es aber
plausible Gründe gibt, warum es auch für den Betroffenen gut und
nützlich ist, sich das Auftreten von mehrere Monate dauernden
depressiven, dann wieder manischen Lebensabschnitten als
Krankheit vorzustellen, obwohl wir keine definitive Möglichkeit
der naturwissenschaftlichen Objektivierung eines biologischen
Krankheitsprozesses besitzen.

In den beiden folgenden Kapiteln wird beschrieben, was in der
Psychiatrie als »manisch«, was als »depressiv« angesehen wird.
Dabei wird deutlich, daß gerade das Manische seit jeher die
Menschen dazu verleitet hat, eine Absonderlichkeit anzunehmen,
die aus dem üblichen Erlebniskontext nicht verstehbar ist. Ob
Besessenheit oder eine Krankheit angenommen wird, ist zwar im
Hinblick auf die Konsequenzen für den Betroffenen ein großer
Unterschied, theoretisch steht aber beides für die mangelnde
Verstehbarkeit eines offensichtlich grundlosen überschwenglichen
Glücksgefühls, einer unfaßbaren Energie mit Getriebenheit und
Antriebssteigerung, nicht nachvollziehbaren Größenideen und
Aktionen ohne Maß und Ziel. Daß Menschen nach der Erfüllung
von Wünschen »reaktiv« glücklich sind und sich freuen, kann
auch von Laien gut von einer grundlosen Manie unterschieden
werden, und Psychiater finden hier Verständnis, wenn sie von
einer Krankheit sprechen.Anders ist es bei der Depression: Es gibt
derartig viele eigene und bei anderen beobachtete Erfahrungen
des Deprimiertseins, besonders nach Verlustereignissen (typischer-
weise bei einem Todesfall oder nach einer Trennung), daß es
Psychiater viel schwerer haben, für ihr Konzept einer Krankheit
»Depression« außerhalb ihres Fachgebietes Anhänger zu finden.
Weil die Depression dem Alltagserleben so nahesteht, wird sie bei
vielen Menschen nicht erkannt, die dann nie oder viel zu spät
eine Behandlung erhalten – und nicht selten aus dieser Situation
heraus Suizid begehen.

Im Anschluß an die Beschreibung manischer und depressiver
Zustände (oder Syndrome,wie Psychiater sagen) wird das Konzept
der Manisch-depressiven Krankheit dargestellt, also die Abfolge
von depressiven, manischen und gesunden Phasen im Laufe des
Lebens der Betroffenen. Die kranken Phasen dauern in der Regel
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mehrere Monate – lange genug, um schweren Schaden anzurich-
ten – , die gesunden aber mehrere Jahre. Im Schnitt erlebt eine an
der Manisch-depressiven Krankheit leidende Person in ihrem Leben
zahlreiche (bis zu zehn und mehr) Krankheitsphasen. Durch eine
adäquate Behandlung (man nennt sie Phasenprophylaxe) wird diese
Zahl deutlich reduziert.

Anschließend ein Kapitel über die Folgen der Krankheit für die
Betroffenen und ihre Angehörigen – Suizidalität, Alkohol- und
Drogenmißbrauch, zerstörte Beziehungen, wirtschaftlicher Ruin,
Diskriminierung und Stigmatisierung –, sowie für die Gesellschaft
als Ganzes, vor allem in ökonomischer Hinsicht.

Danach eine Darstellung der heute vorherrschenden Theorien
über die Ursachen der Manisch-depressiven Krankheit, bevor der
Frage, was man gegen die Manie, die Depression und die Manisch-
depressive Krankheit tun kann, breiter Raum gewidmet wird. Drei
Kapitel sind den heute zur Verfügung stehenden Bewältigungs-
mechanismen, den pharmakologisch-biologischen und den
psychosozialen, gewidmet. Je ein Kapitel befaßt sich mit dem all-
täglichen und dem fachlichen Umgang mit der Manie und der
Depression, und eines – das wichtigste – mit der sogenannten
Phasenprophylaxe. Essentiell erscheint mir, schon hier darauf hin-
zuweisen, daß heute achtzig Prozent der an der Manisch-depres-
siven Krankheit Leidenden bei einer adäquaten pharmakologischen
Prophylaxe – unter Einbeziehung von psychologischen Aspekten
und einer entsprechenden Gestaltung des Lebenskontextes – Hilfe
erhalten können, die so effektiv ist, daß sie ein fast normales
Leben führen können. Deshalb schließt noch ein Epilog an, in
dem ich auf die Schwierigkeiten, die MDK als Krankheit zu
akzeptieren, eingehe und versuche, den Leser zu dieser Akzeptanz
zu bewegen.
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