Prolog

Simon schraubte den Fiillhalter zu, legte den Stift zur Seite, griff
sich an den Kopf, der seit Monaten von grauen Schlingen um-
wickelt war, von grauer Bleiernheit bedringt, die thn in einem
Gedankengefingnis hielt, zwang, jeden Gedanken bis dorthin zu
Ende zu denken, wo er nichts mehr verstand. Als er den Fiillhalter
betrachtete, dachte es thn wieder dorthin, wo nichts mehr war, an
dem man sich festhalten konnte, schlossen sich Gedanken kurz bis
dahin, wo er keine Antworten mehr wul3te. Aus welchem Material
war die Feder, wie flof3 die Tinte auf das Papier, woraus bestand
Tinte, wer hatte das Schreiben erfunden, warum schrieben die
Menschen, wie waren die Worte entstanden? — und immer so
weiter, bis alles dort endete, wo er sich sagen multe, da} er nichts
wulte, nichts verstand, nichts begrift, und dann kam die Angst mit
roten Peitschenarmen, die nach ihm schlugen, ihn niedergeif3elten
mit dem einzigen Gedanken, dal3 er immer jeden Gedanken bis
dorthin zu Ende wiirde denken miissen, wo es keine Antwort
mehr gab, er niemals wieder irgend etwas verstehen wiirde. Die
rote Angst verdringte die graue Bleiernheit fuir die Zeit ihrer
Herrschaft, aber wenn es vorbei war, legten sich sofort wieder
die grauen Schlingen um seinen Kopf, und die Winde um ihn
wuchsen wieder hoch. Wenn die graue Macht regierte, glaubte er
immer, dal} Rot leichter zu ertragen wire, war aber Rot da,
glaubte er zu wissen, da Grau ertriglicher war, und so lebte er
zwischen Grau und Rot, nur mehr Grau und Rot in seinem Leben.

Sein Herz himmerte bis in die Venen. Die Angst umfing ihn,
driickte ihn zu Boden, sauste in seinen Ohren, wirbelte wie ein
Orkan in seinem Inneren, tobte und wiitete, da} der ganze Raum
um 1thn herum von einem Brausen und Schreien erfullt war, das auf
ihn niederfetzte. In seinem Kopf himmerte das Blut, als wolle es
seinen Schidel zersprengen, als er ins Bad ging, den Schrank ober-
halb des Spiegels 6ffnete und die drei Medikamentenpackungen
herausholte. Die Schrift auf der Schachtel verschwamm ihm vor
den Augen, wimmerte vor und zuriick, ihm wurde schwindlig, er
mubte sich am Waschbecken festhalten. Das Brausen in seinen
Ohren wurde immer lauter und dréhnender, und die Angst wir-
belte jetzt in einem Strudel durch seinen ganzen Korper, erfalite
ihn von den FiiBen und drehte sich aufwirts, schwoll in seinem
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Bauch zu einem michtigen Sturm an und bewegte sich weiter
aufwirts, bis sie sich in dem Drohnen im Kopf verfing und ver-
weilte, er wulite, dal3 nichts ankonnte gegen das graue Gedanken-
gefingnis und die rote Angstpeitsche, die thn vernichten wiirde,
wenn er sich nicht selbst vorher vernichtete. Er packte die drei
weilgriinen Schachteln, warf sie auf den Tisch im Wohnzimmer,
ging in die Kiiche, holte die Flasche mit dem scharfen Alkohol
und ein Glas. Die Angst begleitete ihn verliBlich. Eine Sehnsucht
nach dem Leben, wie es einmal gewesen war, erfal3te ihn, Sehnsucht
nach einem einfachen Lachen, einer Nacht voller Ruhe. Er wollte
nicht sterben.

Simon schraubte die Flasche auf und gof3 das halbe Glas voll,
driickte die zwolf weillen Tabletten aus dem ersten Streifen, sam-
melte sie in der hohlen Hand, warf sie sich in den Mund und
spiilte sie mit der scharfen braunen Flissigkeit herunter. Driickte
den zweiten Tablettenstreifen leer, sammelte, wart ein und spiilte,
driickte den dritten Streifen leer, sammelte, warf ein, schon fiel es
ihm schwer zu schlucken, aber er wiirde nicht aufgeben. Der vierte
Streifen, der flinfte, noch lange nicht genug, der Alkohol widerte
ihn an, drohte immer wieder hochzukommen, doch er schluckte.
Der sechste Streifen, die erste Packung war leer, er ri} die zweite
Schachtel auf, der siebente Streifen, das Schlucken wurde immer
schwerer, er sah, daf} das Glas jetzt leer war, dachte an nichts auler
daran, was zu tun war, er hatte eine Aufgabe zu erfiillen, weiter
nichts. Der achte Streifen, der neunte, der zehnte — hundertzwanzig
Stiick. Thm war schwindlig vom Alkohol, er war benebelt, aber die
Angst pochte weiter in ihm.Was wiirde jetzt kommen, wie wiirde
es sein, das Sterben, wann wiirde er kommen, der Tod?

Er ging zum Tisch, nahm den Brief an Vera an sich, ging damit
ins Schlafzimmer, legte ihn neben das Bett, zog den schwarzen
Anzug an, l6schte alle Lichter, legte sich hin.

Er lag im Dunklen, starrte ins Nichts, versuchte die panische
Angst vor dem Sterben niederzuhalten, sagte sich immer wieder
vor, daf3 es einfach so wie Einschlafen ware, einschlafen und nie
wieder aufwachen, einschlafen und nie wieder aufwachen, ein-
schlafen und nie wieder aufwachen. Er wartete darauf, dal} sein
Leben wie ein Film an ihm vorbeilaufen wiirde, so wie er es Hun-
derte Male gelesen hatte, aber nichts geschah. Die roten Ziffern
der elektronischen Uhr neben dem Bett wechselten prizise, und
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als er sich von einer Seite auf die andere wilzte, bemerkte er, dall
er jetzt nicht mehr aufstehen konnte. Der Gedanke war trostlich.

Irgendwann begann der Schlaf dann doch in kurzen, oberflich-
lichen Wellen tiber ihn zu schwappen, aber immer wieder wachte
er auf, spiirte sein Blut schmerzhaft durch die Adern flieBen, fiihlte
sich wie von schweren Gewichten in die Kissen gedriickt.

Dann iiberfiel ihn eine rasende Ubelketit, er spiirte, wie sich in
seiner Speiserohre etwas hochdriickte, schmeckte Erbrochenes im
Mund und drehte sich miithsam auf den Riicken. Ihm fiel ein, dal3
es hie}, Medikamentenselbstmorder erstickten oft am eigenen Er-
brochenen. Sein Korper biumte sich auf, versuchte immer wieder,
sich von der todlichen Dosis zu befreien, er kimpfte verzweifelt,
um das Gift in sich zu behalten. Als es draulen zu dimmern be-
gann, wartete er noch immer vergeblich auf einen barmherzigen
Schlaf.

Irgendwann drang das schrille unablissige Klingeln an seiner
Wohnungstiire und ein dumpfes Pochen und Schreien zu ihm
durch. Er konnte sich nicht bewegen, wollte auch nicht, blieb
liegen im Sausen und Dréhnen, das ithn umfing, und aus weiter
Ferne horte er, wie die Ttr aufgebrochen wurde, wie schnelle
Schritte sich dem Schlafzimmer nidherten, wie jemand sich tiber
ihn beugte, ihn riittelte und schrie, bis er einen Laut von sich gab.
Dann horte er, wie Jemand telephonierte, wieder zu ithm rannte,
ihn unter den Schultern faBte und keuchend ins Bad zerrte.
Eiskaltes Wasser rann tiiber seinen Kopf, er konnte kaum atmen,
glaubte zu ersticken. Plotzlich war eine Stimme an seinem Ohr:
»Was haben Sie genommen?«, und dann: »Wieviel?« Gleich darauf
spiirte er wieder das eiskalte Wasser tiber seinem Kopf, fiihlte eine
Hand in seinem Mund, spiirte, wie er sich erbrach, und plotzlich
war nichts mehr.

Er erwachte von einem scharfen stechenden Schmerz zwischen
Nase und Stirn, eine Stimme sagte, er miisse den Schlauch schlucken,
er rang nach Atem, dann war wieder alles ausgeblendet.

Als er das nichste Mal zu sich kam, lag er nackt unter einem
diinnen Leintuch und spiirte den scharfen Schmerz eines Katheters
zwischen den Beinen. Ein Mann stand neben ihm und fragte, ob
er aufstehen wolle. Aufstehen, sich aufsetzen, die Beine neben das
Bett stellen, zu gehen beginnen, welche Muskeln braucht man zum
Gehen, wie spielen sie zusammen, warum geht man aufrecht? Er
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faBte sich an den Kopf, meinte die grauen Schlingen gegenstindlich
zu spliren, wubte, da} es ihm nicht gelungen war, sich und seine
Gedanken auszuloschen. Aufstehen oder nicht aufstehen, was macht
das fiir einen Unterschied, er setzte sich auf. Der Mann gab ihm
etwas zum Anziehen, fal3te ihn fest um die Schultern, ging mit
ihm durch hohe hiBliche Ginge, bis sie ein groBes Badezimmer
erreichten.

Seine Freundin warte auf ihn, sagte der Pfleger, als er mit nas-
sem Haar wieder an seinem Arm hing. Der Mann fiihrte ihn in
einen anderen Raum, und Simon setzte sich Vera gegentiber auf
einen Stuhl, starrte zu Boden. Ein Boden in einem Geschol3 eines
Hauses, wie halt er, wie mul} ein Gebaude konstruiert sein, dafl3 es
zusammenhilt, wie kann es sein, dal manches von sich aus
zusammenfillt? Vera strich ihm das Haar aus dem Gesicht, sie sagte
nichts, blickte ihn nur mit wilirigen Augen an.

Spiter kam eine Arztin, ihr Gesicht war bleich, ihr Mund ein
schmaler Strich. Er sei auf der Entgiftungsstation und werde gleich
in ein psychiatrisches Krankenhaus iiberstellt. Uberlebt habe er nur
knapp, es hinge jetzt allein von ihm ab, ob er es schaffen werde,
wieder in Ordnung zu kommen, sagte sie, da erfaite ihn wieder
die rote Angst. Wenn es von ihm abhing, dann wiirde er weiter
scheitern, denn er hatte getan, was er tun konnte. Irgendwann sal3
er dann in einem Rettungswagen, Vera an seiner Seite sagte ithm,
daB nun alles gut werden wiirde. Er glaubte ihr kein Wort.

Die Rettungsminner legten ihn auf die Liege, schoben ihn in
ein Gebiude, offneten und schlossen Tiiren, halfen ihm von der
Liege aufzustehen. »Psychiatrische Station 4d« stand auf der Glastiir,
die sich zuletzt hinter ihm geschlossen hatte. Er stand auf grauem
Linoleumboden in einem graugelb gestrichenen Gang, in einer
Nische weiter vorne safen Menschen um einen Tisch herum. Eine
Frau kam aufihn zu, sie hatte eine Mappe und einen Kugelschreiber
vor sich liegen und begann seine Personalien aufzunehmen.

Kurz darauf erschien ein groBer, schlanker Arzt mit Nickelbrille
und schmalem, ernstem Gesicht. Er nahm ihn mit in ein winziges
Zimmer, stellte thm Fragen, schrieb manches auf, sagte nichts dazu
und entlieB ihn wieder mit diesem schmalen, ernsten Gesichts-
ausdruck, der seine rote Angst weiterwachsen lie3. Vera sagte, dal3
es gut fiir ihn wire hierzubleiben und dal3 sie sobald wie méglich
wiederkommen wiirde. Er glaubte ihr wieder kein Wort.
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Er stand auf dem grauen Linoleumboden und blickte auf die
Glastiir, die mit einem leisen Gerausch ins Schlof3 fiel, Vera war
nicht mehr zu sehen, er war allein in diesem graugelben Gang,
Kilometer entfernt von den Menschen am Tisch, die Karten spiel-
ten und redeten, lachten und ithn mit feindlichen Blicken durch-
bohrten.

Er war an dem Platz neben der Glastiir stehengeblieben, plotzlich
horte er eine Stimme neben sich. »Es wird Thnen hier gefalleng,
sagte jemand, er blickte auf und sah eine junge Frau, die vom Tisch
aufgestanden und auf ihn zugegangen war, er sah sie miBtrauisch
an und sagte nichts. Seit sie hier sei, ginge es ihr viel besser. Alle
seien so nett zu ihr, sagte sie und fuhr sich mit dem Finger in die
Nase, so daB3 sich das schwarze Gestell ihrer Brille ins Schiefe ver-
zog. Sie sah Simon aus braun-griinen Augen an und bohrte wei-
ter in der Nase. Er senkte den Kopf und blieb mit dem Blick an
ithren braun und grau gewiirfelten Filzpantofteln hingen. »Ich heille
Henriette, wie heilen Sie?« sagte die Stimme iiber ithm, er hob
rasch den Kopf. »Simon«, murmelte er, und die Frau ging mit lang-
samen, schlurfenden Schritten, den Blick zu Boden gerichtet, weg.

Er lehnte sich an die Wand und starrte wieder auf die Menschen-
gruppe am Tisch. Die roten Arme der Angst peitschten wieder nach
ihm, er behielt die anderen im Blick, begann langsam, sich zurtick-
zuziehen, mit dem Gesicht zu ihnen gewandt zog er einen Ful}
nach dem anderen nach hinten, vorsichtig auf dem Weg in das
Zimmer, das die Schwester ihm gezeigt hatte. Was, wenn sie alle
Teil einer Verschworung waren, wenn die ganze albtraumbhafte
Welt eine einzige Erfindung war, ein Kosmos des Horrors, dem er
ausgeliefert war, ein endloser Nachttraum fiir ihn, der als einziger
nicht wubte, daf alles nur ein Spiel war? Eine blutrote Geil3el
sprang aus der Ecke auf ihn zu, legte sich ihm um den Hals, da3
er meinte zu ersticken. Schnell in das Zimmer, in das Bett, unter
die Decke, dort wiirde er vielleicht Schutz finden, fliichten konnen
in den Schlaf, der den Albwachtraum beendete, nur mit Traumen
auf ithn wartete, Traume, die niemals schlimmer sein konnten als
die Realitit. Er war bei der Zimmertiir angelangt, noch zwel
Schritte zuriick, die Feinde im Auge, jetzt konnte er die Tiir
schlieBen, niemand hatte hergesehen, niemand wulte, wo er war.
Er drehte sich um, rannte iiber den glatt polierten Linoleumboden
autf sein Bett zu, warf sich hinein, zog die Decke tiber den Kopf,
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kiampfte mit den roten Peitschenarmen, bis er sie niedergerungen
hatte, und die grauen Schlingen sich wieder um seinen Kopf legten.
Irgendwann kam der Schlaf.

Station

Als er erwachte, tropfte gelbe Fliissigkeit aus einer bauchigen
Flasche in einen Schlauch, der in seine Armvene miindete. Sein
Kopf war seltsam wattigweich, seine Gedanken rannen zihe und
langsam dahin, er verspiirte Harndrang. Angst, an die Plastikschnur
gefesselt zu sein, erfalte ihn, in Panik rif er den durchsichtigen
Schlauch mit der Nadel aus seinem Arm, wollte zur Toilette
rennen, aber etwas lihmte seinen Korper. Als er die Fiile auf den
graugelben Linoleumboden stellte, sackten seine Beine unter ihm
weg, nur mit Mithe und ganz langsam konnte er sich zum Bad
schleppen, muBite sich auf die Toilette setzen, doch trotz des
Dranges, den er versplirte, kam nichts aus ihm heraus. Seine Angst
wuchs meterhoch, er tastete sich zur Ttr, iiber den Gang, hin zum
Schwesternzimmer, die Frau vom Vortag sal} hinter einem Schreib-
tisch. Als sie ihn sah, sprang sie auf, lief auf ihn zu, falite, stiitzte
ihn. Was passiert sei, fragte eine Stimme an seinem Ohr, er horte
sie wie durch Watte hindurch, sein Kopf, lallte er, seine Beine, seine
Blase, sein Kopf. Sie rufe einen Arzt, sagte die Stimme der Schwester,
die ihn fest unterfafite, ins Zimmer zuriickfiihrte und ins Bett legte.

Wenig spater kam ein Arzt mit rotem Gesicht und schwarz ge-
randeter Brille, er kam im Laufschritt, sah ihn fliichtig an, fiihlte
seinen Puls. Simon hatte Angst, er wiirde thn wieder an den
Schlauch, der zur bauchiggelben Flasche flihrte, hingen, doch der
Mann im weillen Mantel winkte ab, schob den hohen Stinder
mit der Flasche ruckartig weg, sah ithn noch einmal kurz an.
Die Schwester wiirde ihm etwas geben, sagte er, klimperte mit
Schliisseln in seiner Manteltasche, eilte weg. Ein paar Minuten
danach erschien die Schwester, sie brachte ein Glas Wasser und ein
kleines Schiisselchen, setzte sich an den Bettrand, reichte ihm die
kleine weille Tablette, gab ihm Wasser zum Nachtrinken, blieb
neben ihm sitzen. Man werde ithm helfen, sagte sie bestimmt, er
solle Vertrauen haben und versuchen mitzuhelfen, dann werde alles
gut. Thre Stimme war sanft und gleichzeitig sicher. Es sei sinnlos,
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Drei Arten, psychische Krankheiten zu betrachten

Zur gleichen Zeit, als ein spiter berithmter Wiener Psychiater in
seiner Praxis mit groBer Aufmerksamkeit den AuBerungen seiner
Patienten zu lauschen begann, trat Giber tausend Kilometer entfernt
in Dorpat, der einzigen Universititsstadt Estlands, ein deutscher
Psychiater, der spiter ebenfalls weltbekannt wurde, im dortigen
Universititskrankenhaus seine Stelle als Ordinarius flir Psychiatrie
an. Man schrieb das Jahr 1886. Der zuhorende Wiener Psychiater
war Sigmund Freud (1856—1939), der Begriinder der Psychoana-
lyse. Der andere, im fernen Estland, das damals Teil des zaristischen
Rubland war, hief Emil Kraepelin (1856—1926) und stammte aus
Deutschland. Kraepelin ist der Begriinder der Einteilung der
»groBen Psychosen« in die Schizophrenie (damals »Dementia
praecox«) und die Manisch-depressive Krankheit (MDK; damals
»Manisch-depressives Irresein«). Beide waren dreiBlig Jahre alt, als
sie im Jahre 1886 begannen, systematisch Erfahrungen mit Patienten
zu sammeln. Der eine in einem vornehmen Zinshaus im 9. Wiener
Gemeindebezirk, der andere in einer psychiatrischen Anstalt in
einem ithm fremden Land. Freud versuchte, die »wahre« Bedeu-
tung dessen zu ergriinden, was ithm seine Patienten mitteilten, also
ihr Innerstes zu verstehen, und stieg immer weiter in die Tiefen
ithrer gedanklichen Assoziationen hinab. Kraepelin konnte seine
Patienten schon sprachlich nicht verstehen — da er Deutscher war,
sie aber estnisch, lettisch oder russisch sprachen — und wihlte und
verfeinerte deshalb die Methode des Beobachtens. Beide haben
auf ihrem Gebiet Epochales geleistet, zumindest in dem Sinn, dal3
viele Generationen von Fachleuten ihren Gedanken folgten.

So unterschiedlich wie ihre Arbeitssituationen — Privatpraxis hier,
psychiatrische Anstalt dort —, so unterschiedlich waren auch ihre
Schwerpunkte: Sigmund Freud konzentrierte sich auf das Gebiet
der »Neurosens, und er hat nicht nur iiber deren psychologische
Entstehung nachgedacht, sondern auch zu ihrer Beschreibung und
Klassifikation wesentlich beigetragen (so war er es, der die Begrifte
»Angstneurose« und »Zwangsneurose« in die Psychiatrie eingefiihrt
hat). Kraepelins Arbeitsfeld waren die »endogenen Psychoseng, die
er als vererbte Krankheiten konzipierte und in die beiden genannten
groBen Gruppen einteilte. Freud versuchte die psychologischen
Hintergriinde der Beschwerden seiner Patienten zu verstehen;
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Kraepelin beobachtete die Symptome, besonders auch den
Langzeitverlauf. Freud blickte gleichsam mit dem Mikroskop auf die
psychologischen Mechanismen der Neurosen, wihrend Kraepelin
aus weiter Distanz und meist im Riickblick mit dem Teleskop den
Verlauf der Krankheitserscheinungen der Psychosen beobachtete.
Jeder der beiden Zugangswege forderte wichtige Erkenntnisse
zutage, die allerdings unterschiedlicher Natur waren.

Im Alter von vierzig Jahren legten beide ihre grundlegenden
Erkenntnisse vor: Freud (in den gemeinsam mit Josef Breuer 1895
verfaten Studien zur Hysterie) seine Ideen tiber die psychologische
Verursachung der Neurosen; Kraepelin das Konzept, daf3 es sich bei
Manien und Depressionen nur um die zwei Seiten einer Medaille,
nimlich des »Manisch-depressiven Irreseins« handle, dessen Ursache
zwar unbekannt (rendogenq) sei, dessen Verlauf und Prognose aber
vorhersagbar wiren.

In der 5. Auflage seines Lehrbuches der Psychiatrie (1896) hat
Kraepelin diese Definition vorbereitet, in der 6. Auflage 1899 hat er
dann den Begriff »Manisch-depressives Irresein« eingefiihrt, der bis
heute unter verschiedenen anderen Bezeichnungen in der Psychiatrie
tiberlebt hat.” Kraepelin sah im Zeitraffer depressive und manische
Episoden kommen und gehen; seinen ZeitmalBstab bildeten dabei
Jahre und Jahrzehnte. Auch beobachtete er, dall zwischen diesen
Episoden die meisten Kranken wieder gesund wurden.

Von diesem »Manisch-depressiven Irresein« trennte Kraepelin
eine andere Form einer psychischen Krankheit schart ab, die sehr
frith im Leben auftrat (in der Spitadoleszenz und im jungen

* Die Bezeichnungen fiir das in diesem Kapitel »Manisch-depressive Krankheit« (abge-
kiirzt: MDK) genannte psychiatrische Storungsbild waren und sind sehr unterschiedlich,
es ist aber immer das gleiche gemeint: ein Auftreten von mehreren, jeweils viele Monaten
dauernden depressiven und manischen Phasen, die sowohl untereinander als auch mit
meist viel linger dauernden Perioden seelischer Gesundheit zwischen den Phasen
abwechseln. Neben der heute nicht mehr tiblichen Bezeichnung Kraepelins »Manisch-
depressives Irresein« (abgekiirzt: MDI) finden sich die Begriffe »manisch-depressive
Psychose« und »manisch-depressive Erkrankung«. Mit dem Begriff »Psychose« wird auf
den nicht so selten vorkommenden Realititsverlust angespielt (z.B. GroBenwahn bei der
Manie und Schuldwahn bei der Depression). Aus den USA dringt langsam auch der
Begriff »Bipolare Storung« (oder auch »Bipolare affektive Storung, englisch »Bipolar disor-
der« oder »Bipolar affective disorder«) in den deutschen Sprachraum vor. Diese Bezeichnung
ist am neutralsten — weil sich kaum jemand unter »bipolar« etwas vorstellen kann (im
Gegensatz zu »manisch-depressive) und weil auch der Ausdruck Stérung neutral ist. Die
Bezeichnung »Bipolare Storung« wird — nicht zuletzt im Sinne der Vermeidung der
Stigmatisierung — zunehmend bevorzugt. Der manchmal verwendete Begriff »manische
Depression« ist als Bezeichnung der Krankheit unlogisch und sollte vermieden werden.
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Erwachsenenalter) und bei der die Betroftenen nicht mehr gesund
wurden. Diese Krankheit nannte er »Dementia praecox« (wortlich
tbersetzt »vorzeitige Verblodunge). Auch sie hat, allerdings stark
abgewandelt (ein Drittel der Betroffenen wird wieder vollig
gesund!), bis heute tiberlebt. 1911 wurde sie von Eugen Bleuler
in Schizophrenie umbenannt. Beide Krankheiten, die Manisch-
depressive Krankheit und die Schizophrenie, sind noch heute
Kernstiick jedes psychiatrischen Klassifikations- und Diagnosen-
schemas, obwohl die strenge Zweiteilung Kraepelins schon lange
nicht mehr gilt.

Wihrend Sigmund Freud fiir die Neurosen umfassende und de-
taillierte Theorien iiber ihre Entstehungsmechanismen entwickelte
und damit einzelne Krankheitsbilder mit spezifischen psychologi-
schen Ursachenkonstellationen in Zusammenhang brachte, blieb
Kraepelin im Hinblick auf detaillierte Entstehungsmechanismen
seiner beiden groB3en Psychosen skeptisch, hielt sie aber im grofen
und ganzen flr vererbt, also fiir biologisch bedingt. Wichtiger als
die empirisch zu seiner Zeit nicht klirbare Frage der Verursachung
war fir thn der einheitliche Verlauf und damit die Prognose, die
man »der Familie des Kranken mitteilen konnte«.

Heute ist die Psychiatrie nicht nur durch diese beiden Denk-
richtungen gekennzeichnet — die psychologische und die biolo-
gische, von denen die pathologischen Mechanismen vorwiegend
in die betroffene Person gelegt werden, in ihre Psyche oder ihr
Gehirn —, sondern noch durch eine dritte, die sozialpsychiatrische.
Ihr geht es darum, den Einflul des Lebenskontextes der Menschen
auf Entstehung und Verlauf psychischer Krankheiten zu erfassen
und durch entsprechendes Eingreifen am Kontext zu helfen. Auch
fiir diese Richtung gibt es einen »Ahnherrng, der nur zwei Jahre
nach Freud und Kraepelin zur Welt kam, und ebenfalls mit rund
vierzig Jahren ein epochales Werk schrieb: Der Franzose Emile
Durkheim (1858—-1917), der als einer der Begriinder der modernen
Soziologie gilt. Er hat sich aus einer ganz anderen Perspektive, der
soziologischen, mit einem Phinomen beschiftigt, das bei der
Manisch-depressiven Krankheit nicht selten ist: dem Suizid. In
seinem Buch Le Suicide (1897) zeigte er, dal} zwar jeder Suizid eine
individuelle Tragddie ist, da} das Suizidrisiko aber in bestimmten
sozialen Umgebungen hoher ist (in der Stadt, bei nicht verheira-
teten Personen, unter Protestanten) als in anderen (auf dem Land,

186



bei verheirateten Personen, unter Katholiken). Die Umgebungen,
die das Suizidrisiko erhohen, sind nach Durkheim durch eine
gewisse »soziale Unordnungg, die er »Anomie« nannte, gekenn-
zeichnet (»nomos« = griechisch: das Gesetz).

Drei Minner, drei Themen. Und alle drei Themen beherrschen
auch heute — tiber hundert Jahre spiter — noch immer die Diskus-
sionen um die Entstehung und die Behandlung psychischer
Krankheiten, sind Gegenstand der vielen MiB3verstindnisse und
des aneinander Vorbeiredens auf diesem Gebiet. Nirgendwo gibt es
so viele unterschiedliche Ansichten, die auch emotional unterfiittert
und vorgebracht werden und Anschuldigungscharakter annehmen,
wie rund um das Thema der psychischen Krankheit. Betroftene
solidarisieren sich mit der Psychiatrie oder treten kimpterisch gegen
sie auf; Psychotherapeuten beschuldigen Psychiater, sie wiirden nur
Pillen verschreiben; Psychiater werfen Psychotherapeuten vor, sie
hitten keine adiquate Ausbildung; Sozialpsychiater halten beiden
Gruppen vor, die umfassende Versorgung der Bevolkerung sei thnen
kein Anliegen und sie wiirden nur fiir die eigenen Interessen
arbeiten.

Der vorliegende Beitrag ist flir Nicht-Fachleute geschrieben und
beabsichtigt, zumindest einige Millverstindnisse um die Manisch-
depressive Krankheit auszurdumen. Schon das Wort »Krankheit«
ist ja vieldeutig. Es wird im allgemeinen in zwei Weisen verwendet:
einmal, um eine biologisch klar definierte und auch biologisch
diagnostizierbare Krankheit zu kennzeichnen (z.B. die Zucker-
krankheit); dann aber auch, um pathologische Phinomene zu-
sammenzufassen, flir die das soeben genannte Kriterium nicht gilt,
fiir die es aber indirekte Hinweise gibt (etwa im Sinne einer Ver-
erbung oder das Ansprechen auf eine pharmakologische Therapie),
daf3 es sinnvoll und niitzlich ist, ein biologisches Krankheitskonzept
anzunehmen. Zu dieser zweiten Gruppe gehort die Manisch-
depressive Krankheit, insofern sie als Krankheit verstanden wird.

Freilich kann man auch anderer Auffassung sein. Ist es die »pro-
fessionelle Deformation« der Psychiater, die — weil sie es nicht
mehr anders gewohnt sind — Menschen mit Lebensproblemen in
das begriffliche Prokrustesbett der psychischen Krankheit ein-
spannen? Ist es die Standespolitik der Arzte, die natiirlich nur bei
Krankheiten ein Recht haben, titig zu werden? Ist es vielleicht
die michtige Pharmaindustrie, die, weil sie duBerst wirksame
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Medikamente entwickelt hat, ein Interesse daran haben muf3, dal3
es psychische Krankheiten gibt? Oder gar eine Allianz zwischen
allen? Ich meine, dal3 dies zum Teil stimmen mag, dal} es aber
plausible Griinde gibt, warum es auch fuir den Betroffenen gut und
niitzlich ist, sich das Auftreten von mehrere Monate dauernden
depressiven, dann wieder manischen Lebensabschnitten als
Krankheit vorzustellen, obwohl wir keine definitive Moglichkeit
der naturwissenschaftlichen Objektivierung eines biologischen
Krankheitsprozesses besitzen.

In den beiden folgenden Kapiteln wird beschrieben, was in der
Psychiatrie als »manisch«, was als »depressiv« angesehen wird.
Dabei wird deutlich, dal3 gerade das Manische seit jeher die
Menschen dazu verleitet hat, eine Absonderlichkeit anzunehmen,
die aus dem iiblichen Erlebniskontext nicht verstehbar ist. Ob
Besessenheit oder eine Krankheit angenommen wird, ist zwar im
Hinblick auf die Konsequenzen fiir den Betroffenen ein grofer
Unterschied, theoretisch steht aber beides flir die mangelnde
Verstehbarkeit eines offensichtlich grundlosen iiberschwenglichen
Gliicksgefuihls, einer unfalbaren Energie mit Getriebenheit und
Antriebssteigerung, nicht nachvollziehbaren Gréfenideen und
Aktionen ohne Mal} und Ziel. Dall Menschen nach der Erftllung
von Wiinschen »reaktive gliicklich sind und sich freuen, kann
auch von Laien gut von einer grundlosen Manie unterschieden
werden, und Psychiater finden hier Verstindnis, wenn sie von
einer Krankheit sprechen. Anders ist es bei der Depression: Es gibt
derartig viele eigene und bei anderen beobachtete Erfahrungen
des Deprimiertseins, besonders nach Verlustereignissen (typischer-
weise bei einem Todesfall oder nach einer Trennung), dal} es
Psychiater viel schwerer haben, fiir ihr Konzept einer Krankheit
»Depression« aullerhalb ihres Fachgebietes Anhinger zu finden.
Weil die Depression dem Alltagserleben so nahesteht, wird sie bei
vielen Menschen nicht erkannt, die dann nie oder viel zu spit
eine Behandlung erhalten — und nicht selten aus dieser Situation
heraus Suizid begehen.

Im Anschluf} an die Beschreibung manischer und depressiver
Zustinde (oder Syndrome, wie Psychiater sagen) wird das Konzept
der Manisch-depressiven Krankheit dargestellt, also die Abfolge
von depressiven, manischen und gesunden Phasen im Laufe des
Lebens der Betroffenen. Die kranken Phasen dauern in der Regel
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mehrere Monate — lange genug, um schweren Schaden anzurich-
ten —, die gesunden aber mehrere Jahre. Im Schnitt erlebt eine an
der Manisch-depressiven Krankheit leidende Person in threm Leben
zahlreiche (bis zu zehn und mehr) Krankheitsphasen. Durch eine
adiquate Behandlung (man nennt sie Phasenprophylaxe) wird diese
Zahl deutlich reduziert.

AnschlieBend ein Kapitel iiber die Folgen der Krankheit flir die
Betroftenen und ihre Angehdrigen — Suizidalitit, Alkohol- und
DrogenmilBbrauch, zerstorte Beziehungen, wirtschaftlicher Ruin,
Diskriminierung und Stigmatisierung —, sowie fiir die Gesellschaft
als Ganzes, vor allem in okonomischer Hinsicht.

Danach eine Darstellung der heute vorherrschenden Theorien
tiber die Ursachen der Manisch-depressiven Krankheit, bevor der
Frage, was man gegen die Manie, die Depression und die Manisch-
depressive Krankheit tun kann, breiter Raum gewidmet wird. Drei
Kapitel sind den heute zur Verfiigung stehenden Bewiltigungs-
mechanismen, den pharmakologisch-biologischen und den
psychosozialen, gewidmet. Je ein Kapitel befal3t sich mit dem all-
tiglichen und dem fachlichen Umgang mit der Manie und der
Depression, und eines — das wichtigste — mit der sogenannten
Phasenprophylaxe. Essentiell erscheint mir, schon hier darauf hin-
zuweisen, daB} heute achtzig Prozent der an der Manisch-depres-
siven Krankheit Leidenden bei einer adiquaten pharmakologischen
Prophylaxe — unter Einbeziehung von psychologischen Aspekten
und einer entsprechenden Gestaltung des Lebenskontextes — Hilfe
erhalten konnen, die so effektiv ist, daB3 sie ein fast normales
Leben fuhren konnen. Deshalb schlieBt noch ein Epilog an, in
dem ich auf die Schwierigkeiten, die MDK als Krankheit zu
akzeptieren, eingehe und versuche, den Leser zu dieser Akzeptanz
zu bewegen.
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