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Meinen ersten Leser kenne ich nur zu gut. 

So widme ich dieses Buch meiner ersten Leserin.



Vorwort
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Schon ein Kind spürt, wie verhalten Erwachsene die Farb-
bezeichnung Grau verwenden. Das Glanzlose wirkt nicht 
allzu glücklich machend, und so wird ein Kind auch äu-
ßerst selten in seinem lebhaften Farbspektrum damit spie-
len. Dieses Buch macht nun genau das Gegenteil davon: 
Allen nur möglichen und unmöglichen Grautönen wird 
unvoreingenommen, naiv und unverfroren nachgespürt, 
ohne dabei im belehrenden Grau in Grau eines geradezu 
erschlagenden Fachbuchs zu enden. Viel Staunenswertes 
wird hier eben auch bloß mit dem Augenzwinkern des 
Causeurs vorgeführt.

Da es im Gegensatz zu den bunten Farben kein grundlegen-

des Nachschlagewerk zum Grauen gibt, verdankt sich vie-

les in diesem Buch den eigenen, über Jahrzehnte hinweg 

gesammelten Lesefrüchten, aber auch unzähligen Recher-

chen, Gesprächen und persönlichen Erinnerungen. Dabei 

sind sehr subjektiv geprägte Essays entstanden, die ohne 

Anspruch auf eine vollständige Systematik die spezielle Far-

be untersuchen in Kunst, Mythos, Literatur, Alter, Stadt und 

Landschaft, Kleidung, Erotik und Utopie, ja gar im Unsäg-

lichen. Entsprechend der Planung eines Ausflugs lässt sich 

jedes der Kapitel in aller Freiheit auch nur für sich lesen, um 

dabei den eigenen Farbsinn zu überdenken. Und für allzu 

schnelle Spaziergänger lässt sich vom einführenden Essay 

»Grau« der Leseweg zum abschließenden »Grau« im Sinne 

eines Nachworts abkürzen. Vielleicht spricht das Grau dann 

bisweilen auch zu den Lesenden von einer neuen, farblich 

unerwarteten Luftballonpoesie einer zweiten Kinderzeit.



Taubenzartgrau
Zu den Göttinnen, 
Grisetten und dem Herrn 
über fünfzig Schatten



TAUBENZARTGRAU
S: 142–157



»Wenn es gesagt hätte, es wolle ein Kehrli machen, 
spazieren gehen, man hätte es angesehen wie einen 
Stier ohne Hörner, ein Schwein ohne Ohren, und  
bis dato noch schämen ehrbare Mädchen auf dem 
Lande sich des Kehrlimachens und Spazierens ohne 
Ziel; sie spazieren auch, aber sie haben entweder  
etwas beim Schuhmacher zu verrichten oder möchten 
sehen, was ihr Flachs mache oder der Hanf auf der 
Rösti.«

Jeremias Gotthelf: Geld und Geist oder 

Die Versöhnung, 1844
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Die Augen gelten im Volksmund gemeinhin als eine Art 
schwer durchschaubare kleine Doppeltümpel, auf deren 
Glaskörpergrund sich Seele und Charakter des menschli-
chen Gegenübers offenbaren sollen. Im Kammerwasser 
darüber schwimmen, silbrig glänzenden Fischen ähnlich, 
allerhand Emotionen und Gefühle in unterschiedlicher 
Tiefenschärfe. Manchmal verliert man sich wie ein Tau-
cher unversehens mitten unter die Schar dort drinnen. 
Oder sonst spiegelt einen die Oberfläche der Hornhaut bloß 
als eine Art närrischen Narziss wider. Und wenn ein sol-
ches Spiegelbild sich gar wie eine Fotografie entwickeln 
und verewigen sollte, kann wohl der heruntergekommens-
te Inspektor eines unterdotierten Morddezernats sich da- 
raus sein ultimativ letztes Fahndungsbild machen, um ei- 
nen mutmaßlichen Lustmörder schlussendlich doch noch 
zu überführen.

Aber auch Tier und Mensch schauen sich in ihren Begeg-
nungen auf knapp bemessener Flucht- oder Drohdistanz 
oft zuerst in die Augen, mal erschrocken und befremdet 
und mal aggressiv, müde oder verständnisvoll bis zur Un- 
terwürfigkeit. Bei dieser visuellen Kommunikation, so 
kurz sie jeweils dauern mag, wird gerne die Wirkung der 
tierischen Augenfarbe auf den Menschen übertragen. Wer 
allzu scharf, kalt, funkelnd, wenn nicht gar wild in die 
Welt blickt, der hat etwas von den gierigen, kalten Knopf-
augen großer Raubvögel. Daneben fallen zahlreiche, eben- 
so kluge, wie bösartige Schweinsäuglein bei Zeitgenossen 
ins Gewicht. Manchmal ist der menschliche Blick aber 
auch nur »eulig, rauchig« (Arno Schmidt), wenn nicht gar 
ganz matt und glanzlos, mit einer eingetrübten Starrheit 
wie bei einem grauen Star. Und wenn die fahlen Augen 
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auf einmal wieder nervös aufmerken, geradezu gierig auf-
flammen, fühlt man sich häufig an Katzen und größere 
Raubtiere erinnert. 

Kein Wunder, dass Autoren seit der Antike mit der 
grauen Augenfarbe nicht nur viele negative menschliche  
Charakterzüge verbinden, wie Erbarmungslosigkeit und 
Grausamkeit, sondern sie darüber hinaus gerne mit nord-
ländischen Barbarenvölkern oder durchtriebenen Krimi-
nellen und Tyrannen vom Format eines Kaisers Nero in 
Verbindung bringen, etwa so, wie sich Hollywood noch 
heutzutage seine Darsteller für Kriegsfilm-Nazis mit eis-
kalten Augen wünscht. Auf der andern Seite wird die grie- 
chische Kriegs- und Staatsgöttin, die gescheite und selbst- 
lose Athene, gerade wegen ihrer eulenhaften Helläugigkeit 
als unvergleichliche Schönheit gepriesen. Das ist durchaus 
vergleichbar mit den fahlen Augen des legendären troja-
nischen Königssohns Paris, welcher allerdings an einem 
Schönheitswettbewerb der ruhmvollen Göttin und ihrer 
mächtigen Konkurrentin, der Göttermutter Hera, eine un-
verzeihliche Niederlage beschert hat, indem er sein Urteil 
zugunsten der Liebesgöttin Aphrodite fällte, da sie ihm die 
»schönste Frau« versprochen hatte, die Spartanerin Hele-
na, die Gemahlin des Königs Menelaos. 

Unbeeindruckt von diesem Ergebnis mag sich das 
Mittelalter von der heidnisch jungfräulichen Athene sei-
ne Schönheitsvorstellung geborgt haben, dass die Augen 
einer einnehmenden Frau wie Glas sein müssten. Oswald 
von Wolkenstein, der Sänger und ritterliche Haudegen mit 
dem von Geburt an lädierten rechten Augenlid, dichtet 
zum Beispiel:



147

»Es leucht durch graw die vein lasur
durchsichtiklich gesprenget;
blicke durch deine wimpern, du reine kreatur,
mit aller zier gemenget.
Preiswürdiges feld ohne fehl, ich versteh,
dass niemand schmückt ein schöner füßlein,
von tadel heil ist es so geil. Würd mir zuteil
von ihr ein freundlich grüßlein,
so wär meine bürde, schwer auf leichter waage,
vollkommen ohne leiden
von ihr, der man wohl lob zu singen habe
ob allen schönen maiden.«

Solch wässrige, mit feinem Azurblau gesprenkelte En- 
gelsaugen leuchten als eine Art »Nebelbälle« (Annette von 
Droste-Hülshoff) bis in die gegenwärtigen literarischen Be-
schreibungen des weiblichen Angesichts: scharfsichtig, 
sanft, scheu und doch auch sehr schlau. Der männliche 
Blick kann nicht von ihnen lassen. Und wo in der moder-
nen, großstädtischen Zivilisation der Abstand von »ein Me-
ter zwanzig« massiv unterschritten wird – laut dem deut-
schen Schriftsteller Rolf Dieter Brinkmann schon 1975 
»die beste Entfernung für zwei Personen« –, sei es in der 
Masse der Flanierenden, beim Betrachten der Schaufens-
terauslagen, in den Warteschlangen von gefragten Veran-
staltungen, in überfüllten öffentlichen Verkehrsmitteln, 
Tanzbars und Cafés, in Fahrstühlen oder auf Rolltreppen, 
wo sich die Gesichter der entgegengesetzt Vorüberfahren-
den so gut beobachten lassen, überall da will man im weib- 
lichen Silberblick gar zu gerne einen erwachenden Sturm 
wahrgenommen haben, begehrlich aufblitzend, ja sogar 
verwegen vor Liebe. »O dich hätt ich geliebt«, bedichtet 
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Charles Baudelaire eine wildfremde Passantin, »o du hast 
es geahnt!« Da einen die lilagrau geschminkten Frauen-
augen – an den Rändern rätselhaft feucht schimmernd und  
mit schicken, zart aufgepuderten Augenringen drum he-
rum – viel inneren Wirbel verursachten, aber einen letzt-
lich doch nicht wirklich in sich aufgenommen, aufgeso-
gen haben, bleibt den Männern allein die »graue Arena 
des Traums« (Federico García Lorca), um als einsame Stier-
kämpfer über die vielen hoffnungslos verpassten Gelegen-
heiten nachzusinnen, ohne den geringsten, noch so elekt-
risierenden Fetisch darüber hinaus in der Hand zu haben. 

Jeder erträumte Kuss bleibt bloß ein Bläschen von ei-
ner im Wasserglas aufgelösten Alka-Seltzer-Tablette. Aber 
es ist und bleibt ein süßes Grauen angesichts der aller-
kleinsten, manchmal so schwierig zu deutenden Zeichen 
der Zuneigung, wie etwa die »grauen Küsse« auf dem Pa-
pier von Liebesbriefen, von deren »Feinheit und Noblesse« 
der deutsche Schriftsteller und Maler Otto Nebel seiner 
Geliebten Elsi Amann 1934 schreibt. »Ich bin beiweitem 
verschwiegener in meinen Manneswonnen als Du ahnen 
kannst, – wie ich denn überhaupt zu den rätselreichsten 
Wesen gehöre, die jemals auf Erden missverstanden wor-
den sind; – mir selber komme ich dabei durchaus nicht so 
›ohne weiteres plausibel‹ vor.« Wer all seinen mehr oder 
minder nebulösen Tagträumereien und Selbstzweifeln 
wieder entkommt, bleibt allerdings in der Literatur nicht 
immer nur der Verschwiegenste. Oft macht ein Autor oder 
sein Romanheld im Nachhinein nicht bloß aus der grauen 
eine grausame Augenfarbe, sondern versucht diese Ver-
dunkelung auch gleich auf die Charakterzüge des ande-
ren Geschlechts insgesamt zu übertragen. Dann sind die 
Vorübergeeilten mit einem Mal nur noch freudlose und 
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verklemmte Jungfern, gealterte Mäuse, brustlose Dinger 
oder unscheinbare, asexuelle Klon-Hausfrauen. Allerdings 
können sich genauso auch Gegenwartsautorinnen und ih- 
re literarischen Protagonistinnen über »ein kleines graues 
Häufchen von einem Mann« (Anne Enright) oder »einen 
stummen grauen Fleischklotz« von Ehemann (Rachel Cusk)  
auslassen. »Das ist eine der fantastischsten Scenen aller  
Literatur«, geriet gar einige Jahrzehnte zuvor Arno Schmidt 
ins Schwärmen, wenn Arabella Fossett, die unheimliche 
Protagonistin in Eisgrau, in Edward Bulwer-Lyttons Ro-
man »Was wird er damit machen?« (1857/58) für ihre ero-
tische Rache »den grau=geword’nen Kopf über ihren, vom 
Schlag gelähmten Jasper-Bullen bücken kann: endlich!: 
ENDLICH MEIN!!! Und ihm, dem schon rücklings Liegen-
den in Charons Kahn, wieder noch graut: vor der unerbit-
terlichen Retterin!«

Aber es gehen natürlich stets auch allerhand Manneswon-
nen in Erfüllung – wie sollten sie auch nicht? –, selbst noch 
bei allzu gräulichen Frauen. Ausgerechnet von den in un-
scheinbaren, günstigen und strapazierfähigen Wollstoff 
gehüllten Zuschneiderinnen, den Grisetten, wird der be-
kannte französische Fabeldichter La Fontaine 1665 das 
Bild großartiger weiblicher Schönheit heraufbeschwören, 
um sie gleichzeitig den Männern als äußerst günstiges se- 
xuelles Freiwild anzupreisen. Mag der Schriftsteller Louis- 
Sébastien Mercier im 18. Jahrhundert geradezu ein Lob-
lied auf die Freiheit dieser weiblichen Singles mit eige-
nem Mietzimmer singen, ihre große Armut und Schutz-
losigkeit als vom Land alleine Zugezogene bleibt nicht zu 
übersehen. Eine Unzahl von solchen Grisetten verrichtete 
in ihren bescheidenen Zimmern als Modistinnen unter-
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schiedlichste Heim- und Verkaufsarbeiten für einen im-
mer stärker anwachsenden Modemarkt, bevor das Heer 
der Fabrikarbeiterinnen der modernen Textilindustrie sie 
ablöste, welche dann wiederum selber später durch Au-
tomatisierung und Auslagerung in Billiglohnländer von 
unserer ökonomischen Bildfläche verschwinden sollten. 
Oder erst wieder zu Beginn des 21. Jahrhunderts in Form 
von chinesischen Dumpinglohnarbeiterinnen in einer eu-
ropäischen Parallel-Industrie für Textilien auftauchten, 
ohne dass sich um sie und ihre miserablen Arbeitsbedin-
gungen jemand wirklich gekümmert hätte. 

Und gerade diese Kombination von gefragter billiger  
Arbeitskraft und begehrenswerter Jugendlichkeit hat die  
Grisette für die Literatur des 19. Jahrhunderts zu einer 
unentbehrlichen melodramatischen Figur werden lassen,  
bei Honoré de Balzac und Charlotte Brontë, über Alfred de 
Musset, Eugène Sue und Henri Murger, bis hin zu Edith 
Wharton und Frank Wedekind. So war es bereits schon in 
den 1840er-Jahren schwierig zu entscheiden, ob die dar-
stellende »Physiologie« einer Grisette ein wirklich sozio-
logisch existierendes Phänomen beschrieb oder allein eine  
literarische Fiktion, gar ein Opernlibretto zitierte. Der fran- 
zösische Publizist Louis Adrien Huart gibt dementspre-
chend zwar eine Vielzahl von Informationen über diese 
wenig vermögenden Frauen, allein, sie klingen in ihren 
bezeichnenden Widersprüchen gar merkwürdig. Grisetten  
arbeiten, laut ihm, in einer Sechs-Tage-Woche bis zur voll- 
kommenen Erschöpfung, aber sie tanzen auf Bällen fröh-
lich in alle Nacht hinein oder veranstalten gewagteste Steh-
partys in ihren Unterkünften und lachen die ganze Zeit 
dazu noch über alles und jeden. Und je fröhlicher sie da 
herumhüpfen – ohne missmutig eine »grise mine« zu ma-
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chen, wie es im Französischen heißt –, desto eifersüchtiger 
werden die ehrbaren bürgerlichen Ehefrauen. Der niedrige 
Lohn der Grisetten lässt mehr als zu wünschen übrig, und 
doch sind sie ständig hinter modischen Artikeln her, kau-
fen genauso oft Blumen, wie die Frivolitäten in Buchform 
des Schriftstellers Paul de Kock, posieren selbstbewusst für 
die ersten Fotos der Daguerreotypie oder gehen mit größ-
tem Vergnügen ins Theater und in die Oper. Schreiben tun 
sie gerne, aber ohne alle orthografischen Kenntnisse – aus 
ihrer »Amour« wird ständig eine »Hamour« –, sodass sie nie 
zur künstlerischen Boheme gerechnet werden könnten, 
es sei denn als zweifelhafte Tänzerinnen oder Aktmodel-
le. Stets plagen sie Hungergefühle, und dennoch sind sie 
richtiggehend süchtig nach Süßigkeiten und Spirituosen. 
Sie lieben das Spazierengehen auf den Vorstadtwiesen als 
gut beschirmte Rosakäppchen, aber nur in Begleitung von 
galanten Galanen. Ihre jungen, meist studentischen Lieb-
haber sind ihnen die besten Zeitverkürzer, welche sie in 
graue Paradiese der Lust in ihren noch nicht verpfändeten 
Betten einführen, allerdings würden sie so etwas selbst-
verständlich nie gegen Geld tun, wie die verrufenen, sich 
an jeder Pariser Straßenecke prostituierenden Loretten. 
»Morgen ist ein Wort, das für die Grisette nicht existiert«, 
verkündet Huart.

Die Perspektivenlosigkeit dieser No-Future-Forever-Frau-
en relativiert Huart allerdings auch gleich wieder: Aus den  
Grisetten würden dann eben doch auch professionelle 
Prostituierte, wenn ihre Armut den Höhepunkt im Alter  
von zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig Jahren erreicht  
habe und von den allzu aufdringlichen Männern die ewi-
gen Ausreden nicht mehr geglaubt würden, dass ein er-
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fundener Onkel oder eine Tante streng über ihren guten 
Ruf wache. Allerdings würden sie dann mit neunund-
zwanzig Jahren, nach all den gemachten Erniedrigungen 
und Beschimpfungen, wieder ganz seriös und dem erst-
besten, ernst gemeinten Heiratsantrag nachgeben, um als 
eine treue Ehefrau – vielleicht sogar mit dem Kosenamen 
»graue Maus« – und als gute, wenngleich häufig überarbei- 
tete Mutter in einem Kleinbürgerhaushalt restlos aufzu-
gehen oder in schwierigeren Einzelfällen eben auch als 
Nonne im Kloster zu verschwinden. »La grisette est morte, 
vive la grisette!«

Die Literatur, ähnlich wie die Musik – von den Revuen bis 
zum Chanson »Les amours d’antan« eines Georges Bras-
sens von 1962 –, kann von diesen gestrauchelten Frauen mit 
all ihren vermeintlich erotischen Freiheiten nicht mehr 
wirklich lassen. In der Beschäftigung mit ihnen werden 
immer wieder neue Prototypen der Femme fatale erfun-
den, unheimlich dämonische und sphinxhafte Wesen, wie 
etwa Henrik Ibsens Hedda Gabler, mit ihren stahlgrau-
en Augen voll berechnender Kälte und klarer Ruhe, oder 
Frank Wedekinds grauenerregend die Männer verschlin-
gende Lulu, die hinter sich noch deren aschfahle Seelen 
im Schlepp hat. Und selbst wenn die Dubliner Kleinbür-
gerin Molly Bloom in »Ulysses« von James Joyce ihr elefan-
tengraues Kleid mit dem geflochtenen Schnurbesatz an-
zieht, das sie eigentlich gar nicht mag, kucken die Leute 
sich nach ihr um. 

Dergestalt ist noch die Gegenwartsliteratur voll mit 
zahlreichen sinnlichen Frauen auf der Suche nach Lebe-
männern. Ja, die in pelziges Grauwerk gehüllten, seiden-
grauen Patriarchinnen in den Fünfzigern dominieren alte  
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und junge Männerfantasien. Ihnen macht niemand mehr 
etwas vor. Sie sind von Kopf bis Fuß auf Grau eingestellt. 
Ihre Halsketten perlen dunkel im tiefsten Ausschnitt. Die 
taubenzartgrauen Glockenröcke lassen eine vielverspre-
chend schaukelnde Dämmerung darunter ahnen. Eng an-
liegende Strick- oder Neckholder-Kleider betonen unge-
wöhnlich gespannte wie einladende Brüste. Alle ihre Jupes 
enden allzu knapp über den schönen Knien in blaugrauen 
Seidenstrümpfen. Schließlich und endlich fällt das ero-
tisch Kleidsame meistens noch in pikantem Grauen her-
unter in ein Häufchen um ihre Füße. Und schon kommen 
dann auf dem großartig entkleideten Frauenleib, wie bei ei- 
ner russischen Matrjoschka-Puppe, graue Schlüpfer, Tank-
tops oder Sportbüstenhalter zum Vorschein.

Geht dieser strippende »Wortsex« (Rolf Dieter Brinkmann) 
in einem fort so weiter, landen wir am Schluss wohl noch 
wie Voyeure neben einer Frau auf der berühmten Couch 
bei Sigmund Freud und hören ihr mit »wollustvollem Grau-
en« (Schiller) zu, wie sie ihm ihren jüngsten Traum vom 
Rumpelstilzchen erzählt. Sie ist »in einem ganz braunen 
Zimmer. Durch eine kleine Tür kommt man auf eine stei-
le Stiege, und über diese kommt ein sonderbares Männ-
lein ins Zimmer, klein, mit weißen Haaren, Glatze und 
roter Nase, das im Zimmer vor ihr herumtanzt, sich sehr 
komisch gebärdet und dann wieder zur Stiege herabgeht. 
Es ist wie in ein graues Gewand gekleidet, welches alle 
Formen erkennen lässt.« Natürlich deutet sich das der 
Psychoanalytiker Freud in seiner Sprechstunde um 1910 
alles ganz schnell sexuell: Das Zimmer sei die Vagina, der 
Rumpelstilz das erigierte männliche Glied und die Treppe 
diene zur Veranschaulichung des Geschlechtsverkehrs. 
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Die Frau bestätigt das als wahrhaftigen sexuellen Tages-
rest – ihr Mann sei ja eben erst gestern zurückgekehrt –  
und erklärt gleich selber, dass es sich bei dem durchsich-
tigen Gewand wohl um ein Kondom handle. Derart müss-
ten die struppigen Rumpelstilzchen-Locken wohl den un- 
ablässig zerstäubenden Spermastrahl darstellen, ließe sich 
noch wie ein Märchenteufel konsequent weiter ausmalen.

»Ich hasse Kondome«, sagt Christian Grey herablassend 
zur 21-jährigen Ana Steele im globalen Erotik-Bestseller 
»Fifty Shades of Grey« der britischen Autorin E. L. James 
aus dem Jahr 2011. Und die »wahnsinnig grauen Augen« 
dieses unheimlichen Schönlings durchbohren sie uner-
gründlich düster und frostig. Indem er sie herausfordernd 
wölfisch anlächelt, schimmern sie vor Leidenschaft und 
Lust geradezu wie flüssiges Silber. »Sexy Raubtierblick«, 
geht ihr durch den Kopf, die so versessen auf »undurch-
sichtige, geheimnisvolle, vage Grauschattierungen« ist. Man 
könnte jetzt in aller Naivität den ganzen Trivialroman so 
lesen, als würde er all das bisherige erotische Grau in Grau 
der Literatur aufnehmen und wohl ganz unbeabsichtigt 
ironisieren. Schon der Name Grey erinnert an Oscar Wil-
des »The Picture of Dorian Gray« (1891) und dessen hete-
rosexuell unterkühltes, spleeniges Dandytum. Vielleicht 
wird damit aber auch auf Anne Brontës »Agnes Grey« (1847) 
angespielt, diese arme Bedienstete und ihre allgemein ver-
kannte schöne Seele. Und dann gibt es ja noch den Science-
Fiction-Roman »Shades of Grey« (deutsch: »Grau«) aus dem 
Jahr 2009 des britischen Schriftstellers Jasper Fforde, in 
dessen hierarchischer, streng reglementierter Zukunfts-
welt sich ein Farbe sehender »Roter« der Oberschicht in 
eine farbenblinde »Graue« der Unterschicht verliebt.
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Nun, Christian Grey besitzt, ganz abgestimmt auf seine 
Augenfarbe, eine riesige Garderobe, vom Flanellanzug bis 
zur Jogginghose, ähnlich dem stets meergrüngrau geklei-
deten, verliebten Céladon in Honoré d’Urfés gewaltigem 
barocken Schäferroman »L’Astrée« (1607–1627). Zu dieser 
monochromen Bekleidung Christians gehört auch die 
Seidenkrawatte, mit der er Ana jeweils die Handgelenke 
zusammenbindet und derart fest verknotet, dass es Ab-
drücke auf ihrer delikaten Haut hinterlässt. Das Ende der 
Krawatte bindet er an dem weißen Metallkopfteil seines 
»ultramodernen« Bettes fest, das in seiner rauen Grauheit 
»wie Treibholz« am Meer wirkt. »Ich kann mich nicht rüh-
ren, bin im buchstäblichen Sinn ans Bett gefesselt und 
wahnsinnig aufgeregt.« In diesem netten Plauderton Anas 
mit ihrem »Unterbewusstsein« – sie wird so gar nie zur wil- 
den Mänade, um sich, wie all die starken Frauen im grie-
chischen Mythos, an ihrem grausamen Verführer zu rä-
chen –, geht es munter in die einführende Propädeutik des 
Sadomasochismus mit seinen grauenerregenden Lust- 
und Klagelauten auf blutroter Bettwäsche. Natürlich wird 
das Perverse stets für die Lesenden mit schwachen Nerven 
genügend abgeschwächt: durch einen juristisch hieb- und 
stichfesten, gegenseitig geschlossenen Contrat Sexuel, in 
Form besorgter Feedback-Nachfragen per E-Mail oder mit 
Geschenken des Unternehmers und Milliardärs Christian 
Grey, wie sie sich keine noch so »Pretty Woman« aus be-
scheidenen Verhältnissen je ausmalen konnte.

Ana verweist als Literaturstudentin und angehende Ver-
lagslektorin gerne auf zwei tragisch ins gesellschaftliche 
Grau gefallene Hauptheldinnen wie auf unausgesproche-
ne Vorbilder für sich hin, sei es auf die gradlinige »Tess of 
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the D’Urbervilles« (1891) von Thomas Hardy oder auf Alex- 
ander Dumas’ »Die Kameliendame« (1848), also auf die 
dortige selbstlose Kurtisane Marguerite Gautier. Damit 
illustriert sie auch ihre moralisierende Vorstellung, man 
müsse diesen einsamen Wolf von siebenundzwanzig Jah-
ren, Christian Grey, besser zu verstehen suchen, speziell 
seine Herkunft aus dem Drogen- und Prostituiertenmili-
eu. Und gerade dort, wo die sexuelle Begeisterung in eine 
gewisse Ernüchterung über die dirty Shades of Grey um-
schlägt, glaubt sie, dank ihres fast alles tolerierenden Ein-
fühlungsvermögens, die verirrte und konfus machende 
Perversion Christians in eine geordnete, weniger gefähr-
dete, gleichwohl ambivalente Beziehung überführen zu 
können. Mit einer vordergründig »normalen« Eheschlie-
ßung könnte Ana ihn dann mit ihrem Augenrollen und 
Lippenknabbern für sich gefahrloser und weniger ernied-
rigend weiterhin erregen und die toxische Männlichkeit 
eines vergötterten Ehemanns ungeniert lustvoll in den ei-
genen vier Wänden genießen, denn »Michelangelos David 
ist ein Dreck gegen ihn«. 

Jedenfalls stelle das wohl eine tragfähige Beziehung 
dar, die so lange andauere, bis sich ihre Geister eben defi-
nitiv scheiden würden, egal ob im Morgengrauen der Hahn-
reierei oder am Ende einer gealterten, vielleicht mehr kah-
len als fahlen Monogamie. Mag sich nach Jahren noch so 
viel Asche über die Glut der ersten Leidenschaften gelegt 
haben, die folgende Langeweile sollte wohl immer noch 
mit genügend Zärtlichkeit aufzuwiegen sein. Es macht die 
Liebe, wie der Volksmund stets von Neuem so schön sagt, 
eben nie sehend, sondern allein blind. Man mag die Au-
gen niederschlagen – es geht wie mit den Werken der Li-
teratur –, diese reden doch je länger je mehr, plaudern für 
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Augenblicke restlos alles aus, bis zur Banalität des Grau-
en, was derart zuvor eigentlich noch niemand wirklich je 
sich auszudrücken getraute.
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