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»Literatur ist immer von
den Tiefen, von Aus-
wurf und Abfall ange-
zogen worden, nicht
als handle es sich um
ein Elendes, das der
Erlosung bediirftig wi-
re, sondern als seien
es Winkel, in denen sich
ein unwiederbring-

licher Zauber versteckt
habe.«

Claudio Magris



Zu Beginn: das Ende eines Krieges. Dreifig Jahre ma-
rodierende Soldaten, katholische Kaiserliche, protes-
tantische Schweden. Pliinderungen. Brandschatzungen.
Hungersnote. Seuchen. Verwiistetes Land. Verwaiste
Dorfer. Stiadte, in denen, als endlich Frieden geschlos-
sen ist, nur wenige tiberlebt haben. »Zu wenige, um sie
wieder aufzubauen«, befindet Brandenburgs Grofier
Kurfiirst und erlisst zu Potsdam ein Edikt, das Verfolg-
ten freie Religionsausiibung und Toleranz zusichert.

Juden, vertrieben aus Osterreich, folgen dem Auf-
ruf und verfolgte Protestanten aus Frankreich, denen
sich der Kurfiirst, der anders als seine lutherischen
Landeskinder Calvins Lehre anhéngt, besonders ver-
bunden fiihlt. Mit der Zusage zahlreicher Privilegien
sollen die arbeitsfahigen Refugiés ins unbekannte Bran-
denburg gelockt werden: Befreiung von Steuern und
Zollen, kostenlose Mitgliedschaft in Ziinften, Bereit-
stellung von Grundstiicken und kostenlosem Bauma-
terial, Anschubfinanzierungen fiir gewerbliche Exis-
tenzgriindungen, schliefdlich das Burgerrecht.

20000 franzosische Fliichtlinge, Minner, Frauen
und Kinder, die man spiter Hugenotten nennen wird,
ziehen aus ihren Heimatregionen zu Sammellagern in
Amsterdam, Frankfurt am Main oder Hamburg. Die
Weiterreise nach Osten und anschliefiende Verteilung
im Land wird vom neu gegriindeten staatlichen Kom-
missariat fir franzosische Angelegenheiten in Berlin
gelenkt, das kiinftig auch die Einhaltung der zugesi-
cherten Privilegien tiberwacht.

Wohlwollend begleitet von Hof und Adel, dem das
Franzosische als Ausdruck zivilisatorischer Lebensart
gilt, vollzieht sich die gut organisierte Peublierung Bran-
denburgs. In Berlin werden den Gefliichteten Grundsti-
cke in der neu entstehenden Dorotheenstadt zugewie-
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sen und am Friedrichstiddter Markt, an dem auch die
Stallungen des Kiirassierregiments Gens d’Armes lie-
gen. Dort errichten sie ihre Kirche, daneben den Got-
tesacker, wihlen ihre Gemeindeiltesten und riicken,
obwohl aus unterschiedlichen Regionen Frankreichs
stammend, eng in der Gemeinde zusammen.

Denn neben dem Wohlwollen des Hofes, der sich
die Fertigkeiten der Tapissiers, Seidenweber, Leinen-
drucker, der Periickenmacher und Emailleure gern zu-
nutze macht, Pastetenbicker, Confituriers und Patis-
siers beschiftigt, schlagen den Neubiirgern von der
Berliner Bevolkerung Ablehnung und Misstrauen ent-
gegen. Wohnraum und Lebensmittel sind durch die
plotzlich Hinzugekommenen knapp geworden, die Prei-
se gestiegen. Existenzangst grassiert und Neid auf die
Privilegien. Franzdsisch, wohin die Berliner horen! Je-
der fiinfte Einwohner ist um 1700 ein Refugié!

Steine fliegen in die Fenster der neu errichteten
Hiuser, nachts werden Brinde gelegt. Die Missgunst
wichst, als der Kurfiirst und sein Sohn, der sich selbst
1701 zum KoOnig in Preufen kront, den Neubiirgern,
deren Kolonie stetig wiéchst, ein Gerichtswesen nach
franzosischem Vorbild zugestehen. Und wihrend den
Einheimischen bei Krankheit nur die vom Ko6nig ein-
gerichteten »Lazareth-Hiuser« jenseits der Spree zur
Verfiigung stehen, in denen sich die Armen, Bettler,
Prostituierten und unehelich Schwangeren drédngen,
wird den neuen Biirgern unweit dieser Charité der Bau
eines eigenen Spitals und eines fiir ihre Kinder, das Pe-
tit Hopital, gestattet.

Es sind Brachen, auf denen jenseits der Spree ge-
baut wird. Sumpfige Weiden an den Ufern wechseln
mit kargen Sandbdden. Dennoch entschliefdt sich eine
Gruppe der Kolonisten, hier ihre Hauser zu errichten,



Felder und Gérten, sogar einen Weinberg anzulegen.
»Mon habitat/Moabit« nennen sie ihre Siedlung, pflan-
zen Obstbidume, ziehen Gemiise, auch in Berlin unbe-
kannte Sorten wie Spargel, der priachtig gedeiht. Nur
die auf Befehl des Konigs vorgenommene Setzung von
Maulbeerbdumen und Zucht von Seidenraupen schlégt
wegen des Klimas und der schlechten Bodenbeschaf-
fenheit fehl.

Doch trotz ihres schnellen Spracherwerbs und dem
Willen zur Anpassung bleibt es zwischen Kolonisten
und Einheimischen tiber Jahrzehnte ein Neben-, kein
Miteinander. Nicht nur wegen der ablehnenden Hal-
tung der Berliner, sondern auch, weil die Gefliichteten
bestrebt sind, ihre Traditionen in der Fremde zu be-
wahren. So wird in der von ihnen begriindeten Schule,
ebenso wie im Gottesdienst, Franzdsisch gesprochen,
auch im »orphelinat«, dem Waisenhaus, und der Ar-
menbickerei, wo sich Alte und Bediirftige téglich zu
Brot und einem Napf Bouillon einfinden.

Erst als unter dem Urenkel des Grof$en Kurfiirsten,
Konig Friedrich II., der besser Franzdsisch als Deutsch
spricht, die Refugiés ihre Kirche erweitern und mit ei-
ner Kuppel kronen diirfen, zugleich aber auf diesem
bisher der Kolonie vorbehaltenen Geldnde gegeniiber
dem franzosischen auch ein baugleicher deutscher Dom
entsteht, ist das Zeichen fiir ein Miteinander gesetzt.
Kiinftig begegnet man sich auf dem Gendarmenmarkt,
von dem die Pferdestille ldngst verschwunden sind,
nicht nur beim Kirchgang, sondern auch beim Besuch
des Schauspielhauses, das der Kénig zwischen den bei-
den Kirchen errichten ldsst, und auf dem Friedhof vor
dem Oranienburger Tor, wo jetzt nicht nur die lutheri-
schen Dorotheenstidter ihre Toten bestatten, sondern
auch die franzosisch-reformierten.
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Und so weicht Ablehnung einer vorsichtigen Annéhe-
rung, siegt die Neugier tiber den Neid, mischen sich
in der schnell wachsenden Stadt die Nachbarschaften,
die Sprachen, die Familien. Es wird Mode, franzdsische
Cafés und Restaurants zu besuchen, im »atelier« des
»tailleur« nach dem Vorbild der Konigin Luise die neu-
este »couture« aus Paris schneidern zu lassen, man ge-
niefdt »patés« und »tartes«, flaniert auf dem »trottoir«
und sagt »pardon«. Wer auf sich halt, schickt seine
Sohne auf das Franzosische Gymnasium, das allen Ber-
liner Birgern offensteht. Gelungenes Miteinander, bei
dem nur noch die Namen - die Lafontaines, Fontanes
und de Maisieres - die Herkunft ihrer Tréger verraten.

*

Schwieriger gestaltet sich die Assimilation bei den
vor Verfolgung aus den osterreichischen Kronldndern
nach Berlin und in die Mark gezogenen Juden, denen
die Bevolkerung mit noch heftigerer Abneigung be-
gegnet als den Refugiés. War es bei den Franzosen die
Angst, gegeniiber den Zugezogenen benachteiligt zu
werden, lehnen sie die Juden aus religidser Voreinge-
nommenheit ab. Hatte nicht schon Luther gegen die
Morder des HERRN gewettert! Da hilft auch nicht, dass
der Konig den Juwelier Ephraim in den Stand eines
Hofjuden erhebt.

Als es den ersten jlidischen Fliichtlingen, geschiitzt
durch den Hof, gelungen ist, mit der Bevolkerung zu
einem tolerierten Nebeneinander zu kommen, ver-
schirft sich die Situation jedoch erneut durch den Zu-
zug ihrer verfolgten Glaubensbriider aus dem Osten,
die, den Pogromen im zaristischen Russland entkom-
men, ins Konigreich Preuf3en und dessen Hauptstadt
ziehen. Zu fremd ihre Erscheinung, zu unverstindlich



ihr Jiddisch, ihre Gewohnheiten und Rituale. Sind die
zuerst Eingewanderten nicht mehr von den Einheimi-
schen zu unterscheiden, so weicht man den bértigen
Minnern mit Schldfenlocken, mit Kaftan und Jarmul-
ke aus und achtet darauf, sie in ihren Wohnungen bei
den Scheunen im Schatten der Zollmauer zu belassen.
Aber der Wunsch nach Anerkennung, Teilhabe und
Erfolg treibt auch diese Minner aus dem Scheunen-
viertel in die Straflen der schnell wachsenden Stadet.
Anpassung an die fremden Lebensverhiltnisse, das Er-
lernen des Deutschen, Fleifd und Tichtigkeit verhelfen
ihnen zu Anerkennung und Wohlstand. Aber der »Ma-
kel« des Jidischseins bleibt, und so schaffen oft nur
die Konversion zum Protestantismus, die Taufe und
das Wechseln des Namens - der zu Siegfried gewor-
dene Samuel, der von Itzig zu Hitzig Gewandelte - die
Grundlage fiir den beruflichen und personlichen Er-
folg im aufstrebenden Preufden und Deutschen Reich.

*

Und so wuchs und wichst Berlin. Noch immer drin-
gen Tausende auf der Suche nach Arbeit oder Aben-
teuer, Geld oder Gliick in diese Stadt. Ein Menschen-
strom, der nicht enden zu wollen scheint, wie schon
vor Jahrhunderten, als Berlin tiber seine mittelalterli-
chen Mauern hinauswuchs, neue Stadtteile entstan-
den, die umliegenden Dorfer eingemeindend. Bald z&hl-
te man eine Million Einwohner, eine zweite und dritte:
junge Midchen und Ménner zogen auf der Suche nach
Arbeit in die Stadt, verdingten sich fiir Hungerlohne in
den Fabriken, die ihre Schlote hoch tiiber die alte Zoll-
mauer reckten. Soldaten, ausgehoben auf dem Land,
wurden in des Konigs Uniformrdcke gesteckt und exer-
zierten, marschierten, paradierten. Eingeschrieben an
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Humboldts berithmter Universitét, trdumten die jun-
gen Feuerkopfe in Hegels Vorlesungen und geheimen
Versammlungen davon, die Gesellschaft umzustiirzen.
Und so glich Berlin von Jahrzehnt zu Jahrzehnt mehr
und mehr jenem Schmelztiegel von 1700, in dem sich
Menschen verschiedener Herkunft, Bildung und Reli-
gion begegnen, bestrebt, ihr jeweils Eigenes zu erhal-
ten, und doch gezwungen, der Forderung nach Anpas-
sung und Intergration nachzugeben.

Eng beieinander lebten sie in der Stadt. Das Schloss
und die Adelspalais waren umgeben von den Hiusern
der Biirger, von Hiandlern und Handwerkern. Arzte, die
in die Stadt zogen, um im Labor des Professors Robert
Koch und in den Kliniken der Charité zu forschen, de-
ren schlechter Ruf lingst Vergangenheit war, wohnten
nur unweit des »Feuerlands«, der Fabriken von Bor-
sig, AEG, von Siemens & Halske, wo sich ausldndische
Techniker und Naturwissenschaftler Kenntnisse der
Konstruktion von Maschinen, Stadt- und elektrischer
StrafSenbahn oder zu James Hobrechts vorbildlichem
Kanalisationssystem aneigneten.

Selbst aus dem fernen Japan machten sich Offizie-
re auf den mithsamen Weg, um das preuflische Mili-
tdrwesen kennenzulernen und zu tibernehmen. Man-
che lebten Wochen in der Stadt oder Monate, einige
sogar Jahre, verbanden sich mit den Bewohnern auf
Zeit - oder blieben fiir immer.

*

Auch ich kam als Fremde in diese Stadt und beschloss
zu bleiben. Ich begann, die fremden Strafden zu erkun-
den, wanderte tiber altes Kopfsteinpflaster und neuen
Asphalt, blieb stehen, um Erinnerungstafeln an und
Stolpersteine vor den Hiusern zu lesen, Namen von



Menschen, die hier gelebt hatten, ging weiter, immer
weiter, bis meine FiifSe schmerzten und ich mir eine
Bank suchte, um auszuruhen.

Und dann, an einem sonnigen Sommertag, fiel mir
ein Haus auf, das sich mit seinem grauen brockelnden
Putz, den Einschusslochern in der Fassade, dem schad-
haften Dach und Fenstern, von deren Rahmen ldngst
die Farbe abgeblittert war, wie ein d&rmlicher Verwand-
ter zwischen den frisch gestrichenen, renovierten Nach-
barhiusern zu verbergen schien.

»Ein Schandflecke, sagten die Leute im Café an der
Ecke.

»Wem gehort es?«, fragte ich — und erntete Schul-
terzucken.

Seit jenem Tag zog es mich immer wieder dorthin.
Doch es war nicht nur das heruntergekommene Haus,
das mich interessierte, sondern auch die Strafde, die
mir zu gefallen begann. Leicht zu tibersehen, verbindet
sie die belebte Albrecht- mit der Luisenstrafde. Fiihrt
die eine zum Deutschen Theater und die andere zur
Charité, ist die Marienstraf3e ein kurzes, ruhiges Dazwi-
schen, eine Schonheit erst beim genauen Hinschauen.
Kein Baum verdeckt den Blick auf die klassizistischen
Fassaden. Breite Biirgersteige, zur Entstehungszeit ge-
pflastert mit den Platten schlesischen Granits. An den
Winden der Hauser sind Plaketten angebracht, die an
ihre Erbauer und Bewohner erinnern: Adolph Menzel,
den Maler, Jean Sibelius, den finnischen Komponisten,
der 1889 in der Marienstrafie 4 wohnte, und den russi-
schen Komponisten Michail Iwanowitsch Glinka, der
den Sommer 1852 in der Nummer 6 verbrachte. Japa-
nische Schriftzeichen am Eckhaus der Marienstrafse 32
zur Luisenstrafde: Mori Ogais Gedenkstétte.
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Blieb ich vor der Nummer 23, dem grofsen Eisentor mit
den schon geschmiedeten Bliitenranken stehen und
spdhte in die Durchfahrt zum Hof, in dem Geriimpel
lagerte, fragte ich mich, wer hier gelebt haben moch-
te, welche Geschichte sich an diesem verlassenen Ort
verbarg. Aber zunichst verbarg sich das Haus, war ver-
schwunden hinter Geriisten und Planen, an denen ein
Banner vom kiinftigen Aussehen kiindete: Eine hell
gestrichene Fassade, sorgfiltig restaurierte Schmuck-
bdnder und Fenster, glinzend griin das hohe Ranken-
tor. Dazu Namen und Daten von Architekt und Baufir-
ma, die diese Verwandlung vollbringen wollten.

Ich wechselte vom mit rot-weifem Band abgesperr-
ten Biirgersteig auf die gegeniiberliegende StrafSensei-
te, betrachtete lange das Banner mit dem restaurierten
Haus, wandte den Blick nach links zur Luisenstrafie
mit der klassizistischen Fassade eines Hotels, zu DDR-
Zeiten der beriihmte Kiinstlerklub Die Méwe. Schaute
nach rechts zur Albrechtstrafle, wo, im einzigen nach
dem Krieg neu errichteten Geb#dude, Martin Luther
King wihrend seines Besuchs im September 1964 ge-
wohnt hatte.

Fasziniert von so viel Geschichte, die sich hinter
den Mauern zugetragen hatte, wanderte mein Blick zu-
riick zum Bild des freundlich-hellen Hauses, und ich
holte, plétzlich entschlossen, mein Handy aus der Ta-
sche, fotografierte und erkldrte am nichsten Tag mein
Interesse an einer Wohnung. Und ich nahm mir vor,
bis zur Fertigstellung die Geschichte des Hauses, sei-
nes Erbauers und seiner Bewohner zu erkunden.
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rechts: In der Nacht vom 3. zum
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der DDR zu Westberlin zu festigen.



Kapitel X1, 1961

Mauerbau
mit
Brause



»Meine vier Wiande -
wie sicher sie schienen;
bei jedem Wetter, rund
ums Jahr [...]«

Oskar Pastior



12. August 1961. Letzte heife Sommerferientage. Ga-
briele, gerade neun Jahre alt, war frith auf. Die Eltern
hatten sich auf den Weg zur Arbeit gemacht, der freie
Tag lag vor ihr und den Marienstrafienkindern. Ihr
Ziel: der Spielplatz im Tiergarten, der See, das Eintau-
chen der Fiifde, der Beine in das laue Wasser mit der
dick-griinen Entengriitze, verboten, aber niemand
kiimmert es. Am Wagen mit dem rot-weiflen Sonnen-
schirm eine Kugel Eis »fiir umsonst«, weil die Kinder
kein Westgeld, der Eismann jedoch ein gutes Herz hat.

Verschwitzt kamen sie abends zuriick, nicht ah-
nend, zum letzten Mal im Tiergarten gewesen zu sein,
denn im Briefkasten steckte die Benachrichtigung, dass
den Bewohnern aller Hduser ab 22 Uhr und bis auf
Weiteres das Verlassen ihrer Wohnungen verboten ist.
Keine Begriindung, nur die Androhung von Strafe bei
Zuwiderhandlung. Aufregung bei den Erwachsenen.
Vermutungen. Waren in den letzten Tagen nicht mehr
Vopos an der Sektorengrenze zu sehen gewesen? Sol-
daten der NVA? Plotzlich erinnerte man sich an Last-
wagen mit Stacheldrahtrollen. Baumaterial. Die Eltern
am Radio, den Sender Freies Berlin einstellend. Aber
nur Rauschen, unverstindlich verzerrte Stimmen. »Stor-
sender, erboste sich der Vater. Ost-Berlin sendete Schla-
germusik. Unruhige Nacht. Ein neuer heifSer Tag. Sonn-
tag, der 13.August. Im Fernseher der Nachbarwohnung
sahen sie Soldaten beim Sperren der Grenze, Arbei-
ter mit Mauersteinen, Morteleimern und Kelle. »Die
mauern uns eing, sagten die Erwachsenen fassungslos.
»Niemand will eine Mauer baueng, fistelte Ulbrichts
Stimme.

»Geht in den Hof, geht spielen«, befahlen sie den
Kindern, die gebannt auf das schwarz-weifSe Hin und
Her der Soldaten schauten, die Passanten mit ihrer
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Waffe davor zuriickhielten, die Grenze zu iiberschrei-
ten.

Die Kinder gehorchten, verlief3en die Wohnungen,
standen im Hof, lugten neugierig durch das Ranken-
gitter des grofden Tores, von dem lidngst die Vorkriegs-
farbe abgeblittert war.

Die Strafde leer unter der Gluthitze, niemand zu se-
hen, der sie héitte zurtickhalten konnen. Einer der Jun-
gen Offnete das Tor, spdhte in Richtung Luisenstra-
3e, winkte, dann liefen sie los, immer den Gerduschen
nach, die aus der Richtung von Spree und Brandenbur-
ger Tor kamen.

Auf dem Pariser Platz ein Gewimmel von Solda-
ten, Gewehr im Anschlag. Minner mit und ohne Uni-
form, die Steine zu einer Mauer aufschichteten. Kei-
ner schien die Kinder zu bemerken, die dastanden und
zusahen, wie diese Mauer wuchs, Stein um Stein, und
die Menschen verschwanden, die jenseits des Stachel-
drahts hilflos winkend ihre Hédnde hoben. Zuerst ihre
Beine, dann die Korper in bunten Sommerkleidern,
kurzdrmeligen Hemden, die Kopfe mit den Miitzen und
Strohhiiten, schlief8lich die Baumwipfel des Tiergar-
tens. Beklommen schauten die Kinder sich an und
schlichen wortlos zurtick.

Das Radio hatte gemeldet, dass die Bevolkerung
Ruhe bewahren und am Montag der gewohnten Arbeit
nachgehen solle. »Alles, was geschieht, geschieht zu
eurem Schutz«, sagten die Radiostimmen. »Ein Antiim-
perialistischer Schutzwall«, erkldrten die Ansager, und
uber die Bildschirme zuckten die nackten Oberkorper
schwitzender Bauarbeiter, ihr gequiltes Lacheln, das
Sicherheit versprechen sollte.

Die Erwachsenen folgten den Anweisungen und
gingen zur Arbeit, die Marienstrafienkinder zog es je-



doch erneut zu den Mauerbauern, die iber Nacht be-
gonnen hatten, den Stacheldraht zwischen Spree und
S-Bahn-Trasse zu ersetzen. Die Rollen lagen entlang
des Ufers und trennten die Reinhardtstrafie von der
Briicke, die Kinder von der grof3en Brache am zerstor-
ten Reichstag.

»Geht nach Hause«, sagten die Soldaten und einer,
das schweifdnasse Gesicht zu Gabriele gewandt: »Hast
du was zu trinken?« Sie schiittelte den Kopf. Aber dann
fiel ihr die Frau im HO an der Ecke ein, bei der es
manchmal Brause gab. Siif§saures pritzelndes Wasser,
das sie Zitronenlimonade nannte.

»Ich hol dir was«, versprach sie, lief zuriick in die
Marienstrafe, in den Laden mit den leeren Regalen
und bat um Brause.

»Hast Gliicke, sagte die Verkduferin, »hab gerade wel-
che reingekriegt.«

»Ich bezahl spéter«, versprach Gabriele und rannte,
in jeder Hand eine Flasche, zu dem Soldaten.

»Offner?«, fragte der, und als sie gestand, keinen
mitgebracht zu haben, klemmte er ein Werkzeug unter
den Kronkorken, der absprang und zischend die gelbe
Flissigkeit freigab. Der Mann trank gierig, riilpste, off-
nete die zweite Flasche und fragte, ob sie mehr besor-
gen konne.

»Ich glaub schon, aber das kostet.«

Da entschuldigte er sich, langte in die Hosentasche
und driickte ihr ein Markstiick in die Hand.

Jetzt lief sie nicht, sondern ging langsamer zuriick,
uberlegte, mehr Brause zu kaufen und sie auch den an-
deren Mauerbauern anzubieten, die unter der hoch
stehenden stechenden Sonne schwitzten. Also beschloss
sie, ihren Bollerwagen zu holen, um die Flaschen be-
fordern zu konnen, gab der Verkéduferin die Mark als
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Anzahlung und belud das Wégelchen. Auf die miss-
trauische Frage, fiir wen das alles wire, ob sie ein Som-
merfest planten oder einen Geburtstag, antwortete Ga-
briele, dass sie dariiber nur so viel sagen diirfe, dass
die Brause fiir die Soldaten ist.

Da murmelte die Verkduferin veridchtlich: »Jetzt
schicken sie schon Kinder los«, und Gabriele zog ihr
Gefihrt, in dem die Flaschen gegeneinanderklirrten,
zuriick zu den Mauerbauern. Vorsichtshalber tiber die
Albrechtstrafie, um nicht gesehen zu werden. Denn
dieses Zufallsgeschift wollte sie nicht teilen, hatte er-
kannt, dass, wer die Arbeit macht, auch den Verdienst
einstreichen darf. Kurz darauf zog sie mit leerem Bol-
lerwagen und dem Versprechen, morgen wiederzu-
kommen, heimwirts und zahlte der Verkduferin mit
schweifdnassen Fingern nicht nur den geforderten Be-
trag, sondern auch schon die Flaschen fiir den néchs-
ten Tag. Den Rest, »Trinkgeld«, hatten die durstigen
Minner gegrinst, behielt sie und versteckte ihn in ih-
rer Schatzkiste, in der sie bunte Murmeln, Muscheln
und Hithnergotter vom Darf$ aufbewahrte.

Frith am nédchsten Morgen zog sie, noch ehe die
Freunde aufgestanden waren, los, belud den Bollerwa-
gen und rumpelte Giber Albrecht- und Reinhardtstrafle
zu ihren Abnehmern. Ndher kommend bemerkte sie
erschrocken, dass die Mauer am Ende der Straf3e tiber
Nacht so hoch geworden war, dass sie nur noch die
ausgebrannte Kuppel des Reichstags sehen konnte.

»Ihr habt den Durchgang nach driiben vergessenc,
beschwerte sie sich bei den Mauerbauern, die inzwi-
schen auf das Geldnde der Charité vorgeriickt waren.
»Wie sollen wir jetzt in den Tiergarten kommen?«

»Vergiss es«, befahlen sie und griffen nach den Fla-
schen. Zischen, Schlucken. Plotzlich eine harte Hand



auf ihrer Schulter. »Was soll das?« Sie zuckte zusam-
men, auch die Ménner, die eben noch Brause getrun-
ken hatten, lief3en die halb leeren Flaschen in den Bol-
lerwagen fallen und wandten sich der Arbeit zu, ohne
Gabriele noch eines Blickes zu wiirdigen.

»Was machst du hier?« Die strenge Stimme des
Uniformierten. Sein ernstes Gesicht. Sie stammelte von
Durst und helfen Wollen. »Wie heif$t du? Wo wohnst
du?« Sie zitterte, fliisterte. »Sprich lauter!« Dann be-
fahl er: »Abmarsch!« Und sie zog mit ihrem Gefihrt,
auf dem die Flaschen klirrten, eine Spur gelber Brause
uber das Straf3enpflaster.

»Ausverkauft«, sagte die Frau aus dem HO barsch,
als Gabriele die leeren Flaschen auf die Ladentheke
stellte. Aber sie konnte nichts erwidern, sondern lief,
so schnell es der Bollerwagen erlaubte, nach Hause.
Thr Herz himmerte. Ihr war iibel. Das schlechte Ge-
wissen, etwas Falsches getan zu haben, quilte sie. Sie
erwog, sich der Mutter anzuvertrauen, fiirchtete Stra-
fe und schwieg. Sie mied ihre Freunde, auch die Mau-
erbauer und trdumte, abgeholt und im Keller einge-
sperrt zu werden.

Als jedoch wihrend dieser letzten Ferienwoche
nichts geschah, wurde sie ruhiger und machte sich am
ersten Schultag mit den anderen Marienstraf3enkindern
auf den vertrauten Weg.

»Bist du krank gewesen?«, fragten sie.

»Ja«, log Gabriele. Gemeinsam trotteten sie die Lui-
senstrafle entlang, vorbei an den alten Backsteingebéu-
den der Charité zum Neuen Tor, das noch immer so
hiefd, obwohl da schon lange kein Tor mehr war, son-
dern nur eine staubige Brache. Von der Invalidenstra-
3e, wo vor der Briicke iiber den Spandauer Schifffahrts-
kanal an der Mauer gearbeitet wurde, war Bauldrm zu
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horen. Die Kinder wandten wortlos-beklommen den
Blick und betraten das Schulgebédude und die Klassen-
rdume, in denen die Lehrer mit unbewegten Gesich-
tern rechtfertigen wiirden, wofiir es keine Rechtferti-
gung gab.

Doch bevor Gabriele ihr Klassenzimmer erreich-
te, geschah etwas, das sie angewurzelt stehen bleiben
liefd. In der Eingangshalle erblickte sie nicht nur den
Schulleiter, sondern auch einen Uniformierten. Es war,
und ihr Herz setzte aus, der Offizier, dessen harte
Hand ihre Schulter umfasst und der sie nach ihrem
Namen gefragt hatte. Jetzt schlug ihr Herz so heftig,
dass sie es nicht nur in ihrer Brust, sondern auch im
Hals spiirte, ja, ihr ganzer Kérper war nur noch dieses
Pochen. Es trieb ihr die Rote ins Gesicht und lief es in
ihren Ohren so laut sausen, dass sie nicht horte, was
der Schulleiter sagte, der mit dem Uniformierten auf
sie zugetreten war.

Er ergriff ihre Hand, und langsam verstand sie
durch Ohrenrauschen und Herzklopfen, dass die Mén-
ner sie lobten. Vorbildlich habe sie sich verhalten, sag-
te der Uniformierte und lichelte. Sie habe den durs-
tigen Arbeitern und Soldaten, die in gliithender Hitze
einen Wall zum Schutze der DDR bauten, zu trinken
gebracht. Anstatt mit anderen Kindern zu spielen, ha-
be sie getan, was zu tun war.

Und sie nahmen Gabriele zwischen sich, geleite-
ten sie ins Klassenzimmer, wo sie nochmals, jetzt auch
vom wartenden Lehrer, gelobt wurde.

»Eine kleine Heldin«, sagte der Uniformierte, und
alle klatschten Beifall. Eine kleine Heldin nannte sie
auch wenige Tage spiter die Genossin Lotte Ulbricht
bei einer Versammlung in der Marienstrafle, in der sie
den Bewohnerinnen und Bewohnern im Schatten der



Mauer noch einmal eindringlich die Notwendigkeit
des Bauwerkes schilderte und der vorbildlichen Jung-
pionierin Gabriele anerkennend die Hand schiittelte.
Sie trug ihr blaues Pionierhalstuch und konnte es
kaum fassen, dass Lotte Ulbricht sie vor den versam-
melten Marienstrafenbewohnern lobte und ihr die
Hand gab, und war so stolz, dass sie ihre Hand immer
wieder betrachtete und abends zogerte, sie zu waschen.
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