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5  
Der Jude Schmidt –  
Spielball der Politik (1933)

Landesweit hörte man im Rundfunk eine einzige Stimme, auf 

strikten Befehl der Regierung von allen Stationen übertragen – 

die Stimme Hermann Görings: »Der 30. Januar 1933 wird in der 

Geschichte des deutschen Volkes als der Tag bezeichnet wer-

den, da eine neue Nation aufbrach und abtat alles an Schmach 

und Schande der letzten vierzehn Jahre. Möge das deutsche Volk 

den heutigen Tag ebenso freudigen Herzens aufnehmen, wie 

Hunderttausende es tun, die mit neuer Hoffnung, mit neuem 

Glauben beseelt, nun einer besseren Zukunft entgegengehen. 

Neu werden sich wieder alle Hände rühren, das Vertrauen wird 

zurückkommen – und so können und dürfen wir hoffen, dass 

die Zukunft das bringen wird, worum vergebens in der Vergan-

genheit gerungen wurde: Brot und Arbeit für die Volksgenos-

sen – Freiheit und Ehre für die Nation.« 

Ein letztes Mal steht Joseph Schmidt am 20.2.1933 im Sen-

destudio, um unter der Leitung des Dirigenten Max von Schil-

lings, dem Schöpfer der damaligen Erfolgsoper »Mona Lisa«, 

und an der Seite des großen Bassisten Ivar Andresen den Nur-

redin in Peter Cornelius »Barbier von Bagdad« zu gestalten. Nur 

eine Woche später verwehrte man Schmidt den Zutritt zum 

Funkhaus. Hans Bredow hatte die Zeichen der Zeit erkannt und 

bereits um seine Entlassung gebeten. Ohne Begründung waren 

über Nacht sämtliche Verträge hinfällig geworden, die Schmidt 

für das laufende Jahr abgeschlossen hatte − nichtarische Künst-

ler waren nun offiziell unerwünscht. Auch Mentor Bronsgeest  

stand solchen Tatsachen ohnmächtig gegenüber. Zwar versuchte 

er noch einige Zeit, jüdische Künstler zu beschäftigen, handel-

te sich damit aber nur Probleme ein; wegen seines Ungehorsam 

wurde er noch im gleichen Jahr durch einen »Linientreuen« er-

setzt. Nachdem am 21. März, dem berüchtigten »Tag von Pots-

dam«, die Ausschaltung des Parlaments besiegelt wurde, verfüg-

te Joseph Goebbels, Reichsminister für Volksaufklärung und 

Propaganda, vier Tage später die Gleichschaltung von Presse, 

Rundfunk und Film.

Die Folgen waren bald zu spüren. Unter den Schallplatten-

neuheiten machten Lieder wie »Deutschland, erwache« und 

»Deutschland, blühe neu auf« die Runde, von Schmidts Tenorkol-

legen Franz Völker bereits 1932 in überzeugendem Marschrhyth-

mus eingespielt. Mit ähnlichen Propagandatiteln profilierten 

sich Gesangsgrößen wie Gerhard Hüsch, dessen Diskographie 

damals so aktuelle Lieder wie »Das Hakenkreuz« verzeichnet. 

Mehr und mehr musikalische Nazipropaganda drängte auf den 

Markt: Willi Domgraf-Fassbaender nahm 1933 den Titel »Heil, 

mein Führer« auf; Marcel Wittrisch sandte gar ein Stoßgebet 

zum Himmel: »Gott segne unsern Führer«. Aus welchen Gründen 

und in welchem Umfang auch immer so hochrangige Künstler 

dem Hitlerwahn verfallen waren: Nach dem Krieg wollten sie alle 

nichts »davon« gewusst, oder stets nur ihrer Kunst gelebt haben. 

So liest es sich denn wie blanker Hohn, wenn Marcel Wittrisch zu 

Beginn der 1950er-Jahre in einem Leserbrief formuliert: »… sofort 

fuhr ich nach 1945 in die Flüchtlingslager und gab Konzerte – sah 

meinen Beruf als Mission an unter dem Motto ›Licht senden in 

die Tiefe des menschlichen Herzens ist des Künstlers Beruf‹ …«
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Mit dem staatlich verordneten Judenboykott vom 1. April wur-

den nicht nur Künstler, sondern auch Ärzte und Anwälte, in öf-

fentlichen Diensten und in der wissenschaftlichen Forschung 

tätige Fachleute arbeitslos. Da, wo eben noch Max Liebermann 

seine Werke ausgestellt hatte, konzipierte wenige Monate spä-

ter Hitlers Architekt Albert Speer seine Vision von Germania – 

was Liebermann zum Ausspruch nötigte: »Ich kann gar nicht so 

viel essen, wie ich kotzen möchte …«

*

Bereits 1931, im Anschluss an Schmidts Erfolg im Streifen »Lie-

besexpreß«, hatte Richard Oswald, der Altmeister des deutschen 

Films, Interesse an ihm bekundet; die Frage lautete nur, wer für 

den kleingewachsenen Schmidt ein wirklich glaubhaftes Dreh-

buch, eine maßgeschneiderte Rolle schreiben würde. Auf die 

herkömmlichen Handlungen solcher Filme – Entdeckung eines 

Talents, widrige Umstände verhindern dessen Entfaltung, Lie-

besgeschichte bringt neue Impulse, führt privat und beruflich 

schließlich zum Happy End – wollte sich Oswald begreiflicher-

weise nicht einlassen. Die zündende Idee lieferte schließlich 

Drehbuchautor Ernst Neubach, Verfasser unzähliger Erfolgs-

schlager wie »Ich hab’ mein Herz in Heidelberg verloren« oder 

»In einer kleinen Konditorei«. Warum nicht genau dort anset-

zen, wo sich Schmidt von seinen Kollegen unterschied, näm-

lich bei seiner zu kleinen Statur? Weshalb nicht auf die außer-

gewöhnliche Popularität Schmidts bauen und Elemente seines 

Lebens für den Film verwenden? Aufgrund solcher Überlegun-

gen waren sich die Beteiligten auch bald über den Titel einig: 

»Der Sänger des Volkes«.

Schmidt wollte oder konnte an den Erfolg nicht so recht 

glauben. Oswald aber vermochte seine Skepsis zu zerstreuen und 

ihn davon zu überzeugen, dass sich ihm im Film die wirkungs-

vollste Chance bieten könne, sein eben verlorenes Wirkungsfeld 

am Radio zu ersetzen. Was aber weder Oswald noch Neubach – 

geschweige denn Schmidt bedachten: inmitten der Dreharbei-

ten griff die Politik ins Projekt ein. Teile des Filmes waren bereits 

abgedreht, als die Zensur der neuen Machthaber ihr Missfallen 

am Arbeitstitel geltend machte. Im Frühjahr 1933 konnte der 

Jude Schmidt kein »Sänger des Volkes« mehr sein, Oswald muss-

te sich den Umständen beugen, wollte er den Film zu Ende dre-

hen. So entschied man, eines der Lieder von Hans May als Titel 

zu wählen; erst jetzt entstand »Ein Lied geht um die Welt«.

Charlotte Ander, die im Film die Schallplattenverkäuferin 

Nina spielte, erinnerte sich 1967 in einem Fernsehinterview an 

die Dreharbeiten: 

Unsere Freundschaft begann mit einer kleinen Feindschaft. 

Als ich nämlich am ersten Tag zu den Dreharbeiten ins 

Atelier kam, da hatte Herr Schmidt meine schöne große ge-

wohnte Garderobe besetzt. Ich war sehr wütend und be-

schwerte mich. Da kam der Onkel Engel, sein Manager und 

ständiger Begleiter. Onkel Engel: »Ja, der kleine Schmidt 

braucht den großen Raum, um sich einzusingen – da kann 

man nichts machen.« Aber während der Dreharbeiten in 

Berlin und Venedig, da habe ich ihn dann besser kennen- 

und ihn schätzen gelernt. Er war so einfach, so natürlich, 

ohne Starallüren − lebte nur für seinen Gesang. Die Frau-

en sind ihm ganz schön nachgelaufen, obwohl er doch weiß 

Gott kein Adonis war.

Mit gemischten Gefühlen sah Schmidt der seit Tagen ausver-

kauften Premiere am 9. Mai 1933 im Ufa-Palast am Zoo entge-

gen. Auch Minister Goebbels hatte durchsickern lassen, er 

werde mitsamt seinem Stab anwesend sein. Wiederholt war 

Schmidt zugetragen worden, dass Goebbels einer seiner ganz 

großen Bewunderer sei; dennoch – und umso mehr – fürchtete  

sich der Sänger vor einer persönlichen Begegnung und ent-

schloss sich, der Premiere fernzubleiben. Und tatsächlich: Als 

die Lichter im Saal ausgingen, müssen Schmidts Darstellerkol-

legen Fritz Kampers, Victor de Kowa und Charlotte Ander fest-

stellen, dass der Platz neben ihnen leer blieb … Das Publikum 
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D e r  e r s t e  Ve r s u c h , 
Joseph Schmidt im 

Film zu beschäftigen: 
»Der Liebesexpreß« 

(Deutschland,  Urauf-
führung Berlin, 9. Mai 

1931)

schien davon nichts zu bemerken; gebannt folgte es der Hand-

lung: Drei Freunde – so der Inhalt des Filmes – hausen in Vene-

dig in einer Mansarde zusammen: Rigo, ein engagementloser 

Musikclown, Riccardo, ein Sänger mit einer herrlichen Stimme, 

der aber viel zu klein für eine Bühnenkarriere ist, und Simoni, 

der die beiden mütterlich betreut. Es gelingt Riccardo endlich 

durch eine List, zum Direktor des Rundfunks vorzudringen, und 

von da an geht es aufwärts; seine Stimme wird schnell populär.  

In einem Grammofongeschäft verliebt er sich in die junge Ver-

käuferin Nina, die den Tenor verehrt und enttäuscht ist, als sie 

ihn kennenlernt. Riccardo leidet entsetzlich, als er erkennen 

muss, dass Nina sich seinem Freund Rigo zuwendet. Riccardo 

und Rigo sollen in einer großen Varieté-Nummer zusammen 

auftreten, Riccardo ist verschwunden, alle sind verzweifelt, im 

letzten Moment erscheint er, rettet die Vorstellung und hat ei-

nen Riesenerfolg, und Simoni macht ihm klar, dass er etwas Hö-

heres als ein Mädchenherz besitzt: seine Kunst.

Kurz vor der Pause wurde Schmidt von Ufa-Direktor Grau 

angerufen: Er solle umgehend in den Ufa-Palast kommen, es 

zeichne sich ein ungeheurer Erfolg ab, im Saal brodle es wie in  

einem Hexenkessel. Als Schmidt endlich mit erheblicher Ver- 

spätung den Saal betrat, schlug ihm begeisterter Begrüßungs-

applaus entgegen, und im weiteren Verlauf der Filmvorführung  

wurde jede Gesangsnummer Schmidts mit einem Beifallssturm 

quittiert. »Die Stimmung im Saal war eher als ›Delirium‹ zu be- 

zeichnen«, erinnerte sich Textautor Ernst Neubach. Am Schluss 

der Vorstellung wurde Schmidt auf die Bühne gerufen; das be-

geisterte Publikum wollte den Sänger singen hören. Bereit-

willig erfüllte er den Wunsch der tobenden Menge, trat an die 

Rampe und sang seine Filmlieder noch einmal. Ernst Neubach, 

der in der Nachbarloge der braunen Bonzen saß, erinnerte sich 

1967: »Die Herren, die mit Goebbels gekommen waren, ärger- 

ten sich sehr über diese ›klare politische Demonstration‹, und 

einer von ihnen sagte: ›Die Hebräer drängen wieder ganz schön 

vor.‹ Da schnitt ihm Goebbels ganz scharf das Wort ab und sag-
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te: ›Nein, meine Herren, das ist beste Propaganda – SOLCHE 

Filme müssen wir drehen.‹«

Es war pure Berechnung von Goebbels, dem jüdischen Sän-

ger öffentlich zu applaudieren. Wollte er eventuelle Fragen 

umgehen, warum der populärste Tenor mit dem unverfängli- 

chen Namen Schmidt plötzlich im Radioprogramm fehlte? Des- 

sen Verbleiben im Verband deutscher Kunst hätte die Loyalität 

der braunen Machthaber gegenüber jüdischen Stars für eini-

ge Zeit zu demonstrieren vermocht. Ernst Neubach verdanken  

wir ein weiteres, geradezu unglaubliches Detail: »Goebbels liebte  

Joseph Schmidt und hat ihm ein enormes Angebot gemacht. 

Wenn ich nicht irre, hat er ihm 80 000 Reichsmark MONATLICH! 

angeboten, wenn er am Rundfunk bliebe. Und er versprach, ihn 

zum ›Ehrenarier‹ zu ernennen.« Nur widerwillig war Schmidt zum  

Essen der Filmpremiere erschienen. Dies hielt der Dirigent Max 

Neumann in einem Brief fest. Dabei erinnerte er sich auch des 

Ausspruchs von Goebbels: »Möge in Deutschland in der Juden-

sache kommen, was wolle, Schmidt bleibt immer der Unsrige. 

Wer Jude ist und wer nicht, bestimme ich!«, wird der Propagan-

daminister in seinem Größenwahn bald verkünden. Diesmal 

aber ging seine Rechnung nicht auf. Schmidt dachte keinen Mo-

ment daran, seine Familie und seine Religion zu verleugnen, er 

wagte es, nicht auf diesen Irrsinn eingehen. Für diesen »Unge-

horsam« sollte er noch büßen …

»Großer, rauschender, unbestrittener Erfolg im Ufa Palast« − 

»Es war ein ehrlicher Erfolg«, bemängelt wurde von der Presse in 

den vorwiegend begeisterten Kritiken allenfalls, dass es »noch 

am Buch und an allzu langen Passagen« kranke, ein Film eben 

noch von »früher«. – »Was den Film aber dennoch zum Erlebnis 

werden lässt, das ist die Stimme Joseph Schmidts, die in diesen 

mit seinem Gesang unterlegten Aufnahmen in voller Klarheit 

und natürlicher Wärme dahinströmt.« Auch Vergleiche wurden 

angestellt, nämlich mit Jan Kiepuras »Das Lied einer Nacht«: 

»Seit diesem Riesenerfolg, der noch immer vor vollem Haus im 

Gloria-Palast gezeigt wird, hat die Ufa einen derartigen Beifall in 

den Mauern ihrer Theater nicht gehört. Einen Beifall, der […] in 

der Hauptsache […] Joseph Schmidt galt, von dem das Publikum 

unter brausendem Applaus, Hochrufen und Winken eine Zuga-

be forderte. Aber auch dann war es noch nicht zufrieden. Der 

Vorhang musste sich immer wieder teilen, und eigentlich war es 

schon Zeit für die nächste Vorstellung, als noch immer vor dem 

diesmal leeren Orchesterraum die begeisterten Zuhörer stan-

den.« Der Schlusssatz in der Berichterstattung: »Reichsminister 

Dr. Goebbels wohnte der Premiere bis zum Schluss bei.«

Selbst der Völkische Beobachter meldete sich zu Wort:

Ein Sängerfilm, der in seiner Weise viele bessere Vorläufer 

hat. Wir rechten nicht mehr, denn was wir wollen (und errei-

chen werden!), sieht wahrlich anders aus […] Und was man 

nicht sagt, aber desto deutlicher sieht: er ist ein Jude. Jener 

Typ »demütiger Volljude«, mit dem man einstmals so ger-

ne hausieren ging […] Die Tendenz des Filmes – die Applau-

dierenden, jene Ewiggestrigen, sie sahen sie nicht, wollten 

sie nicht sehen […] Es wirkt peinlich, wenn eine Filmfir-

ma, die in Deutschland produziert, sich einbildet, heute aus 

Deutschland ein Lied um die Welt gehen zu lassen, wie die-

ses von Joseph Schmidt gesungene […] Das Lied, das heute 

durch Deutschland klingt, hat anderen Rhythmus, hat schär-

feren Marschtritt, hat aufpeitschendere Melodie, kommt aus 

ehrlicherem Herzen als das, was wir in dem Film hörten. Der 

Marschtritt eines Millionenvolkes, das Freiheitslied einer 

freiheitsdurstigen Menge, hat nichts mit dem zu tun, was in 

ödem Einerlei uns ein Volksfremder vortäuschen will!! […] 

Möge dieses Lied um die Welt gehen, es wird übertönt wer-

den vom Lied der nationalen Revolution. Der Gleichschritt 

der Millionen Braunhemden wird mit seinem Lied »Die Stra-

ße frei den braunen Bataillonen« erkennen lassen, welche 

Töne in Deutschland angeschlagen werden müssen!

Und schließlich die lakonische Schlussbilanz: »Das Erfreulichs-

te des Abends war das Vorprogramm: Der Tag der deutschen 

Arbeit!«
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Die Besprechung der Premiere im Berliner Lokalanzeiger fiel 

ziemlich reserviert aus was das Drehbuch betraf, gönnt Schmidts 

Leistung aber uneingeschränkt den »im überreichen Maße ge-

spendeten Beifall, der dem populären Mikrophonstar und sei-

nem herrlichen Gesang galt«. Ganz im Sinn der neuen Zeit laute-

te auch hier der Nachsatz: »Im Vorprogramm hielt der Film vom  

1. Mai wieder das Publikum gefangen. Beifall ertönte bei den be- 

deutsamen Worten Hindenburgs, Hitlers, Görings und Dr. Goeb-

bels, der als Gast der ersten Vorstellung beiwohnte.«

Schmidts persönlicher Triumph währte nur kurz. Schon am 

nächsten Tag drängte die Politik jegliches Geschehen in den 

Hintergrund: Lastwagen voller Literatur wurden herangekarrt, zu 

Haufen geschichtet und verbrannt. Diese öffentlichen Bücher-

verbrennungen, Höhepunkte eines von der deutschen Studen-

tenschaft organisierten Aufklärungsfeldzuges »Wider den un-

deutschen Geist«, galten dem Ziel, die öffentlichen Büchereien,  

die Buchhandlungen von unerwünschtem Schrifttum zu säu-

bern. Das auszumerzende Schrifttum wurde kurzerhand den 

Flammen übergeben, begleitet von »Feuersprüchen« der johlen-

den Menge. Eine Woche später, am 16. Mai, veröffentlichte das 

Börsenblatt für den deutschen Buchhandel bereits die »erste amt-

liche schwarze Liste« für das Gebiet der schönen Literatur, die 

135 Dichternamen enthielt.

*

Zwei Szenen aus »Ein 
Lied geht  um die  Welt« 

(Deutschland,  1933)

Joseph Schmidts Filmerfolg glich einem medialen Paukenschlag, 

der denn auch dementsprechende internationale Angebote zur 

Folge hatte; einige seiner Sendungen aus Berlin und Wien hat-

ten über den Atlantik auch die Neue Welt erreicht, und die NBC 

bemühte sich schon 1932, den Radiostar aus Europa für sich zu 

gewinnen. An eine Karriere in Amerika aber wollte Schmidt vor-

erst nicht denken. Zu sehr war er der deutschen Kunst verbun-

den und davon überzeugt, dass der braune Spuk ein baldiges 

Ende haben werde. Zudem schien ihm der Gedanke, seine Fa-

milie in unsicheren Verhältnissen in Rumänien zurückzulas-

sen, unerträglich.

»Ein Lied geht um die Welt« fand – je nach politischer Ge-

sinnung der Presse – in deutschen Städten ganz unterschiedli-

che Aufnahme. In Dresden konnte man lesen: »Eine Sensation  

und eine höchst angenehme Überraschung. Natürlich kennt man 

ihn vom Rundfunk her und von zahllosen Schallplatten, aber als 

Mensch, als künstlerische Erscheinung blieb er uns unbekannt. 

Nun rückt der Film uns Joseph Schmidt menschlich nahe und 

immer wieder lauscht man dieser wunderbaren Stimme, die 

mühelos aufsteigt und durch ihr männliches Timbre bezaubert.« 

Das aber sah der Redakteur der nationalsozialistischen »Kultur-

wacht« ganz anders: »Solange es noch möglich ist, dass der jüdi-

sche Rundfunktenor Joseph Schmidt Träger der Hauptrolle ist, 

merkt man von dem neuen Geist im Film noch wenig. Ein Lied 

geht durch Deutschland, das Lied Horst Wessels! Sein Geist 

muss auch in den deutschen Film eindringen.«

Wenige Wochen nach der Berliner Premiere lud der Schwei-

zerische Filmverleih zu Aufführungen in die größeren Städte. 

Nebst den üblichen Lobeshymnen lässt ein Nachsatz aus Die 

Volksstimme zur Erstaufführung in St. Gallen aufhorchen. Denn 

die aktuelle Schweizerische Film-Wochenschau hatte auch ei-

nen gehässigen Vorfilm aus Deutschland übernommen: »Scha-

de, dass dieses Kinoerlebnis dadurch getrübt wird, dass in der 

Wochenschau ein Hitlerfilm läuft, der vom Publikum (zu seiner 

Ehre sei es gesagt) mit zwiespältigen Gefühlen aufgenommen 
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wurde. Wir sind überzeugt, dass die große Mehrheit unter die-

sen Umständen gerne auf die Wochenschau verzichtet.«

Der Erfolg fand seinen Widerhall auch in den Konzerten. Ei-

ner Einladung aus Antwerpen folgend, sang Schmidt dort in der 

Königlichen Oper am 10. Juni 1933 ein Programm mit Arien von 

Massenet, Korngold, Mozart, Verdi und Puccini, der zweite Teil 

enthielt ausschließlich italienische Canzoni. Dass er sich künf-

tig nie wieder von einem Publikum wird verabschieden können, 

ohne als letzte Zugabe »sein Lied« gesungen zu haben, wird ihm 

an diesem Abend bewusst. Beinahe entschuldigend, meinte er 

einem Kritiker gegenüber: »Was soll ich tun? Die Leute verlas-

sen einfach den Saal nicht, ehe ich ›es‹ gesungen habe.«

*

Mit offenen Armen wurde Schmidt 1933 in Wien empfangen – 

und mit einer besonderen Ehre: Am 17. August eröffnete das re-

nommierte Apollo-Kino die neue Spielzeit mit »Ein Lied geht 

um die Welt«. Ein Großerfolg auch in der Donaumetropole: »Es 

war ein gesellschaftliches Ereignis, wie man es sonst nur bei ei-

ner großen Opern- und Theaterpremiere erlebt«, bilanzierte die 

Radiowelt tags darauf. Des Weiteren: 

Alles, was Rang und Namen hat, war erschienen, um den 

Wundertenor singen und sprechen zu hören. Joseph 

Schmidt konnte einen großen, einen überzeugenden Erfolg 

verzeichnen. Das Publikum war von seinen gesanglichen 

Leistungen derart begeistert, daß es zum Schluß, als der klei-

ne Tenor plötzlich auf der Bühne des Apollo-Theaters er-

schien, ihn einfach nicht mehr weglassen wollte. Immer 

wieder und wieder mußte er singen. Er tat es gern. Um so 

mehr, als er auf einen derartigen Erfolg in der Stadt der Mu-

sik nicht gefaßt war. Er weinte Tränen vor Rührung, dieser 

kleine Mann mit der geheimnisvollen Stimme. 

Er liebte Wien, und Wien liebte ihn. Über seine Zukunftspläne  

gab er der Radiowelt kurz nach der Filmpremiere geradezu eu-

phorisch Auskunft:

Sagen Sie, bitte, Ihren Lesern, daß ich begeistert bin. Mein 

Wunsch, mein Lebenstraum ist erfüllt worden. Ich bin  

vom Wiener Publikum nicht gut, nicht sehr gut, nein, ein-

fach begeistert aufgenommen worden. Wissen Sie, was  

das für einen Sänger bedeutet? Wissen Sie vielleicht, daß 

ein Konzertsänger nur dann von Erfolg sprechen kann, 

wenn ihn das Wiener Publikum anerkennt? […] Daß ich 

selbst einmal auf der flimmernden Leinwand agieren 

könnte, kam mir nicht in den Sinn, denn die Natur hat 

mich nicht so ausgestattet, daß der Gedanke, ich könnte 

mit Hans Albers oder Willy Fritsch konkurrieren, sehr na-

heliegend gewesen wäre …

Sagen Sie, bitte, allen Lesern, daß ich nur mehr einen 

Wunsch habe: so schnell als möglich nach Wien zurück

zukommen und hier zu singen und zu filmen. Und wenn 

mich nicht alles täuscht, wird das sehr bald der Fall sein. 

Bis jetzt hat mein Regisseur Richard Oswald zwar noch kein 

geeignetes Buch gefunden, aber auch das kommt noch 

rechtzeitig. Im Herbst will ich unbedingt hier in Wien sein.

Jetzt fahre ich auf wenige Tage nach Gastein und Ischl. 

Dann geht es aber schon wieder weiter. Nach Paris, London, 

Berlin, Hamburg, Amsterdam und andere Hauptstädte. […] 

Die Engagements sind in den letzten Wochen nur so herein-

geregnet, und man kann doch nicht gut irgendwo absagen. 

Nicht? Also blieb nichts anderes übrig, als Arrangements zu 

treffen und es so einzuteilen, daß ich überall rechtzeitig ein- 

treffe. Mit Flugzeug, Auto und Bahn werde ich es schon 

schaffen. Und nochmals zurück auf die Wiener: Ich bin völ-

lig überzeugt, daß man mir nirgends in Europa einen auch 

nur annähernd gleichen Empfang bereiten wird. Von der 

Herzlichkeit, Liebenswürdigkeit und dem hohen Musik-

verständnis der Wiener bin ich tief gerührt. Ach, ich bin so 

glücklich. Es ist keine Übertreibung, aber Donnerstag war  

der schönste Tag meines Lebens …
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»Man kann doch nicht gut irgendwo absagen« – eine Devise,  

an der vor allem Onkel Leo eisern festhielt, selbst wenn es um 

zwiespältige Schallplattenprojekte ging. Mit saloppen Titeln 

und seichten Schnulzen wie »Liebling, nach dem Tango vergiß 

mich« oder »In deinen Augen les’ ich ein Märchen« bediente 

man zwar den Zeitgeschmack und erzielte gute Verkaufszahlen, 

alles aber auf Kosten des musikalischen Niveaus; frei nach Leo  

Engels Grundprinzip »Hauptsache Geld«. Dementsprechend sei-

ne Aufforderung etwa bei Zwischenhalten in großen Bahnhö-

fen: »Joseph, zeige dich auf dem Bahnsteig, das steigert den Ab-

satz deiner Platten!« 

*

Der im Interview mit Radiowelt angedeutete Urlaub sollte  

nicht stattfinden, denn Joseph Schmidt wurde sehnsüchtig in  

Czernowitz erwartet. Die vor der Fertigstellung eines Spitals zu 

Ende gegangenen finanziellen Mittel hatten den Kultuspräsiden-

ten Dr. Karl Gutherz auf die Idee gebracht, ein Benefizkonzert 

zu veranstalten, in der Hoffnung, den berühmtesten Sohn der 

Stadt dafür zu gewinnen. Wissend, dass dieser zur rumänischen 

Premiere seines Filmes am 12. September erwartet wurde, hat-

te man sich an Mutter Sara gewandt. Großer Überredungskünste  

ihrerseits bedurfte es nicht: Joseph Schmidts unkomplizierte  

Zusage versetzte die Stadt zusätzlich in Feststimmung. Eine statt-

liche Menschenmenge war zur Begrüßung erschienen, unter den  

zahllosen Gästen erblickte Schmidt auch jenen Arzt, der ihm  

zehn Jahre zuvor gesagt hatte: »Sie eignen sich zum Sänger et-

wa so, wie ich mich zum Tanzlehrer.« Lächelnd reichte ihm 

Schmidt die Hand: »Herr Doktor, Sie waren ein schlechter Pro-

phet. Sie sind zwar wirklich kein Tanzmeister geworden – aber 

ich bin immerhin Joseph Schmidt.« – »Wahrhaftig«, bekräftig-

te daraufhin auch Dr. Mayer Ebner, Förderer aus Schmidts Ju-

gendtagen, »klein ist er geblieben, aber groß ist er geworden.« 

Mayer Ebner bekam an jenem Abend die unumschränkte Bestä- 

tigung dafür, wie richtig die Entscheidung war, den damals 

20-Jährigen in Berlin studieren zu lassen. Treffend seine Formu- 

lierung in einem Brief aus späteren Jahren: »Sicher wäre Schmidt 

unter anderen politischen Umständen im damaligen Czerno- 

witz ein kleiner, unbekannter, heute sicherlich vergessener Cha-

san irgendeiner Synagoge, irgendeiner Stadt im Osten geworden. 

Keines seiner Lieder wäre um die Welt gegangen und hätte den 

Ruhm des großen Sängers verkündet.«

Die Filmvorstellung und die sich anschließenden Festivitäten 

brachten selbst dem erfolgsverwöhnten Schmidt Huldigungen 

von ungewohntem Ausmaß: Um den Massenandrang bewältigen 

zu können, fand die Kinopremiere nicht nur im Capitol, son-

dern auch im Filmtheater Zentral im Musikverein statt. 

Ungewohnten technischen Aufwand verlangte das für den 

14. September angesagte Konzert zugunsten des jüdischen Kran-

kenhauses. Stolz vermerkte die Presse im Vorfeld: »Mit Rück-

sicht auf den großen Andrang, der für dieses Konzert zu erwar-

ten ist, wird dasselbe durch Lautsprecher in den Festsaal des 

jüdischen Hauses übertragen werden.« Unter der Rubrik »Thea-

ter und Kunst« gab die Rezension auch die Stimmung dieses un-

gewöhnlichen Abends wieder: 

Das überfüllte Haus des Musikvereins ehrte gestern abends 

den berühmten Landsmann, wie man es erwartet hatte. 

Was sind Berlin und Wien, was das internationale Scheve-

ningen – überall Sensation –, hier in Czernowitz jedoch  

sitzen Vater und Mutter im Saale, hier sind die Geschwis-

ter, hier horcht Schmidts erster Chormeister aus dem 

Tempel, hier sind die vielen Jugendfreunde, hier sind wir 

alle, die Landsleute, und sind stolz auf ihn – eine einzige 

große Familie, die den nach Hause gekommenen Sohn ein 

einziges Mal bewundern und sich an seiner durchgebil

deten, feinkultivierten Gesangskunst erfreuen konnte.  

[…] Ein Virtuose an Technik und Modulationsfähigkeit 

seines Tenors, vollständig italienisch ausgebildet – am 

wirkungsvollsten auch in den italienischen Liedern. Jo-

seph Schmidt – jetzt auch im Auftreten weltmännisch dis-
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zipliniert – ein Stern am künstlerischen Himmel, der noch 

nicht am Zenit ist. Die Begleitung besorgte stilvoll und mit 

Delikatesse Frau Dr. Bianca Krämer-Neuberger. 

Da Schmidt auf jegliches Honorar verzichtete, überreichte man 

dem Gefeierten nebst einer Dankesurkunde auch einen golde-

nen Drehbleistift. Darauf eingraviert seine Initialen JS und das 

Datum »14. September 1933 – Kinderschutzverein Cernauti«. 

Ein symbolisches Geschenk, wie betont wurde, »damit er auch 

weiterhin in aller Welt große Verträge unterzeichnen könne«.

*

Zurück in Wien, im Grand Hotel logierend, wollte Schmidt sich 

auf die nächste Hollandreise vorbereiten. Die Tournee begann 

am 11. Oktober mit einem Konzert in Hilversum – ein Abend 

mit Arien aus italienischen und russischen Opern. Fünf Tage 

später debütierte Schmidt in einer neuen Opernpartie: Erst-

mals sang er den Grafen Almaviva in Rossinis »Barbier von Se-

villa«. Julius Ehrlich dirigierte; George Petit war Figaro und in 

der Rolle der Rosina gab es ein Wiedersehen mit Mary Fuchs. 

Sie war es, die drei Jahre zuvor bei der Berliner Produktion von 

Verdis »Maskenball« den Pagen Oscar sang. Die Arie des Grafen 

aus dem 1. Akt, »Ecco ridente in cielo«, hatte er bereits im Vor-

jahr im Wiener Konzerthaus gesungen, und die Presse attes-

tierte ihm dabei, dass er einem Hermann Jadlowker oder Fern-

ando de Lucia ebenbürtig sei.

Beruflich stand Schmidt nach wie vor hoch im Kurs. Auch 

in Städten, in denen er bis dahin nicht persönlich aufgetre-

ten war, garantierten ihm seine Platten und der Film den Er-

folg sozusagen als Vorschuss. Privat aber verschlug es auch 

ihn bald auf den Pfad der Gehetzten. Eine erste, gezielte Ak- 

tion gegen den Menschen Schmidt lanciert das Wochenblatt 

Der Stürmer in der 7. Ausgabe von 1933. Diese Hetzschrift, 

bereits 1923 von NS-Politiker Julius Streicher als »Wochen-

blatt zum Kampf um die Wahrheit« gegründet, verunglimpfte 

Schmidt unter dem Titel »So sieht er aus«: Schmidt unterschei-

de sich von einem Lehnstuhl dadurch, dass dieser ein Streck-

sessel, er aber ein Dreckstößel sei. Obwohl er »abstoßend häß-

lich« sei, hätte er sich als »Mister Czernowitz« beworben und 

könne nur auf Schallplatten singen usw. Dem Text entspre-

chend fiel auch die Karikatur von Philipp Rupprecht, Pseudo-

nym »Flip« aus: Schmidt als Typus des geldgierigen, unrasier-

ten »Stürmer-Juden« mit langer Nase und hervorstechenden 

Augen. Die Seiten des Stürmers hingen jeweils in den öffentli-

chen Schaukästen und sogenannten »Stürmerkästen«. Trotz 

solchen Demütigungen war Schmidt in diesem bewegten Jahr 

1933 noch mehrmals bei Onkel Hermann in Berlin zu Besuch.

Gewaltig waren die Umwälzungen, die seit dem sogenann-

ten »Geschäftsboykott« vom 1. April jüdisches Leben erschwer-

ten. Das »Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamten-

tums« versetzte Anwälte, Ärzte und einstige Inhaber amtlicher 

Stellen in den Ruhestand. Wer sich noch nicht dem Trend der 

Zeit untergeordnet hatte, den »warnten« Plakate und Schmie-

rereien an jüdischen Geschäften und Kaufhäusern: »Deutsche! 

Wehrt Euch! Kauft nicht bei Juden.« Wie die meisten der da-

mals 525 000 Juden in Deutschland mag auch Joseph Schmidt 

geglaubt haben, dass die Hetze nur ein Aufflackern des jahr-

hundertealten Antisemitismus sei, die sich nach der nationalen  

Z u  H a u s e  i n  C z e r n o -
witz,  1934,  Joseph 
S c h m i d t  m i t  M u t t e r 
Sara und Onkel Leo 
Engel
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Siegeseuphorie wieder beruhigen würde. Aber ein weiterer 

Schachzug der Nazis betraf ab 22. September 1933 alle Kunst-

schaffenden, wovon auch der ehemalige »Liebling des deut-

schen Volkes« nicht ausgenommen war: Das Gesetz der »Reichs- 

kulturkammer« verbot auch Schmidt jegliche Betätigung inner-

halb des sogenannten »arischen Kulturlebens«. Zwar wurde in 

diesem Herbst mit dem Aufbau der »Jüdischen Selbsthilfe« be-

gonnen, doch der Exodus namhaftester jüdischer Künstler war 

von da an nicht mehr aufzuhalten.

*

Bedeutungsvolles Neuland betrat Joseph Schmidt am 4. Novem-

ber 1933: Ein Auftritt in der Mozartstadt Salzburg, im ehrwür-

digen Festspielhaus, am Klavier begleitet von Michael Taube. 

Die Ankündigungen im Vorfeld schienen sich gegenseitig über-

trumpfen zu wollen: »Der populärste Sänger der Gegenwart«, 

oder: »Joseph Schmidt, dessen einziges Konzert im Festspiel-

haus stattfindet, wird, wie der Kartenverkauf zeigt, mit einem 

für die heutige Zeit beispiellosen Interesse in Salzburg erwartet.« 

Auch eine Autogrammstunde wird groß angekündigt: »Joseph 

Schmidt – zugunsten der Winterhilfe – heute von 3 bis 4 Uhr, im 

Klaviersalon Katholnigg, Preis des Autogramms 50  Groschen.« 

Die Resonanz, die dieser Auftritt in der lokalen Presse fand, 

dürfte zum Verbindlichsten gehören, was über Joseph Schmidt 

und die Möglichkeiten seiner künstlerischen Leistungsfähig-

keit überliefert ist. Besonders aufschlussreich die Kritik in der 

Salzburger Chronik:

Nun war es auch dem Salzburger Publikum vergönnt, sei-

nen Radioliebling von Angesicht zu Angesicht zu sehen 

und zu begrüßen. […] Im Konzertsaal, wo kein Mikrophon 

das Tonvolumen retouchieren kann und direkt der Kon-

takt zwischen Künstler und Zuhörer hergestellt sein will, 

büßt unwillkürlich dieser Glanz von seinem Nimbus ein. 

Grund hierfür ist die physische Beschaffenheit dieses sel

tenen Gesangsgenies. Fehlt auch ein wenig an dem Ton

volumen, das der oft minder guten Akustik eines Konzert

saales spielend Herr werden sollte, so ist doch diese 

Stimme als Phänomen zu bewundern. Spielend gewinnt  

sie die Höhe, restlos sind die Übergangsregister ausgegli-

chen, und selbst in schwierigen Lagen gibt es bezau-

bernd zart ausklingende Töne. Atem- und Tonführung sind 

von bestechender Ruhe. Edles Piano ist das Schönste, was 

ein lyrischer Tenor zu verschenken hat. Das Programm ist 

demgemäß gewählt und enthält vornehmlich Meister aus 

der Blütezeit der Sangeskunst. Daß es zum Schlusse zu den 

üblichen Ovationen kam, wobei auch der Dank für so man-

che schöne Stunde vom Radio oder der Schallplatte her 

inbegriffen schien, war nur zu erklärlich, denn viele wären 

nicht sonderlich befriedigt gewesen, hätten sie nicht als 

Zugabe noch das Lied aus seinem Film »Ein Lied geht um 

die Welt« gehört. Ist dieses weltwandernde Lied auch nicht 

gerade konzertfähig, so hat es wenigstens propagandisti-

schen Wert. Hoffentlich hören wir Joseph Schmidt wieder 

einmal in Salzburg.

Zu dem vom Kritiker gewünschten Wiederhören mit Schmidt 

sollte es nicht mehr kommen. Zwar findet sich auf der Rück-

seite des offiziellen Salzburger Pressefotos Nr. 1630 / 23122 der 

Vermerk: »Josef Schmidt bei den Salzburger Festspielen: Rund-

funktenor Josef Schmidt wurde zur Mitwirkung an den nächs-

ten Salzburger Festspielen eingeladen.« Unmittelbar daneben 

steht aber bereits: »Josef Schmidt, Sänger, Jude …«

*

In derselben Woche gab Joseph Schmidt zwei Auftritte im Wie-

ner Musikverein, an denen auch der Komponist Wilhelm Kienzl, 

der Schöpfer des damals sehr populären »Evangelimann«, zuge-

gen war. Am 28. Oktober notierte er in seinem Tagebuch: »… ging 

dann in den Musikverein (Direktionsloge), wo der glanzvolle ly-

rische Tenor Joseph Schmidt vor total ausverkauftem Haus ein 
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Konzert gab. Noch höher schlugen die Wellen am 15. November. 

Noch einmal Kienzl: »Abends zu Fuß zum Musikverein, in die 

Loge 1 links gegangen, zum überfüllten zweiten Konzert des Jo-

seph Schmidt, das glanzvoll ausfiel. Gesänge von Puccini, Masse-

net, Meyerbeer, Durante, Mozart, Rossini und mein ›Selig sind, 

die Verfolgung leiden‹ aus dem ›Evangelimann‹, worauf ein sol-

cher Sturm losging, dass Schmidt mich aus der Loge aufs Podi-

um holte, wo ich ihm den Gesang, den er wiederholte, begleitete. 

Darauf folgte ein ungeheuer enthusiastischer Beifallsausbruch, 

der einer Huldigung ähnlich war.«

Marcel Prawy, der »Opernführer der Nation«, bei einem Vor-

tragsabend über das Geheimnis um die Wirkung dieses Künst-

lers befragt, formulierte es so: »Mein Chef war Jan Kiepura – 

mein absoluter Favorit Richard Tauber. Da erschien der kleine 

Schmidt auf der Bildfläche, und plötzlich sprach die ganze Stadt 

nur noch von ihm. Er hatte eine absolut ungewöhnliche Aus-

strahlung. Seine bescheidene, liebenswürdige Art wirkte wie ein 

Zauber. Wir Opernverrückten waren damals sehr eifersüchtig.«

*

Inzwischen hatte Richard Oswald einen neuen Joseph-Schmidt-

Film konzipiert: »Wenn du jung bist, gehört dir die Welt«, wie-

derum nach einem der zugkräftigen Lieder von Hans May be-

nannt. Die Handlung des Films, nach altbekanntem Schema 

gezimmert: Carlo, ein Gärtner, ausgestattet mit einer herrlichen 

Tenorstimme, ist in Lisetta, die Tochter eines Schlossherrn, ver-

liebt. Sie aber hat ihr Herz bereits an den Dorforganisten verlo-

ren. Um sie zu vergessen, geht Carlo in die weite Welt und wird 

berühmt. Als gefeierter Sängerstar will er nun, wieder in die Hei-

mat zurückgekehrt, um Lisettas Hand anhalten, doch platzt er 

stattdessen direkt in deren Verlobung. Einmal mehr muss der 

Filmheld und Sängerstar auf ein privates Glück verzichten … 

Immerhin: von Schmidts Kleinwüchsigkeit ist in diesem wie 

auch in den folgenden Streifen nicht mehr die Rede.

Gedreht wurde in den Sascha-Ateliers in Wien, und Schmidt 

schien diese Tage wie einen Urlaub zu genießen. Hier konnte 

er sich so geben, wie er war; dem Zauber seiner Persönlichkeit 

schien sich kaum jemand entziehen zu können. 

Der Film wurde in einer Rekordzeit von nur zehn Wochen 

fertiggestellt, besondere Bedeutung gewann er nicht zuletzt  

durch die Mitwirkung des berühmten ungarischen Komikers  

Szöke Szakall: Er spielte die Rolle des Impresarios, die ursprüng-

lich Leo Slezak zugedacht war. Szakall, auch privat ein Erzko-

mödiant, verstand sich mit Schmidt bestens; gegenseitig nahm 

man sich bei jeder sich bietenden Gelegenheit aufs Korn. Als 

der Aufnahmeleiter einmal nach einer Drehpause vergeblich 

nach Schmidt suchte, riet ihm Szakall, doch im ungeschnit-

tenen Gras nachzusehen – »… das steht ja ziemlich hoch, und 

wer weiß, vielleicht wandelt Schmidt träumend darin herum«. 

Schmidt, der soeben hereintrat, hatte die schelmische Boshaf-

tigkeit mitbekommen und warf, nicht verlegen um eine Revan-

che, mit einer Kokosnuss in die entsprechende Richtung. Voll-

treffer! Szakall hatte eine Schramme abbekommen, und der 

Maskenbildner war gefragt …

Parallel mit seinen Erfolgen war auch Schmidts Selbstver-

trauen gewachsen. Längst hatte er gelernt, auf die Menschen zu-

zugehen, Witzeleien zu seiner Statur konnte er mit einem herz-

haften Lachen begegnen: So hieß es etwa, der Theaterdirektor 

in Riga habe ihm, nachdem er dort einen Konzertabend bestrit-

S z e n e  m i t  S z ö k e  
Szakall  aus »Wenn du 
jung bist,  gehört  dir 
die  Welt«  (Österreich, 
1934)
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ten hatte, ein Gastspiel als Lohengrin angeboten. Was Schmidt 

selbstverständlich abgelehnt habe: Das geht nicht, man könne  

Richard Wagners Oper doch nicht verfälschen. Wer rede 

denn von verfälschen, wollte der Operndirektor wissen. Worauf 

Schmidt entgegnete: »Wagner schreibt vor, daß im Nachen, der 

vom Schwan gezogen wird, ein Ritter in silberner Rüstung steht. 

Und statt dessen kommt nur ein vernickelter Frosch …« Oft war 

es Schmidt selbst, der solche Storys erfand und zum Besten gab. 

Zum Beispiel über seine Anfängerjahre: Dass er als weitgehend 

noch unbekannter Sänger oft Bedenken gehabt habe, im Frack 

aufzutreten. »Leicht hätte es doch geschehen können, daß mir 

die Leute anstelle von Blumen Fische aufs Podium geworfen 

hätten – weil sie mich für einen Pinguin hielten …« Besonderen 

Spaß bereitete ihm auch das Zusammenreimen von Filmtiteln 

zu ganzen – höchst kuriosen – Sätzen, wie zum Beispiel: »Der  

Tod im roten Jaguar ereilte die Nonne, die zusammen mit Romeo 

und Julia der Erzfeind des FBI war.« Oder: »In Afrika ohne Gnade 

erhielt die große Katharina den Grand Prix.«

Wo er hinkam, verbreitete er Fröhlichkeit; ein gutgelaun-

ter Charmeur, um den sich vermehrt auch die Journalisten ris-

sen – so anlässlich der Wiener Ravag-Übertragung von Verdis 

»Räuber«:

Vor seiner Rückreise nach Berlin treffe ich den glücklichen 

Besitzer dieser seltenen Tenorstimme […] und plaudere 

eine Stunde mit ihm. Er freut sich wie ein Kind, da ich er-

zähle, wie viele Freunde und Bewunderer er bereits auch 

in Wien hat […] Es ist richtig, er ist sehr klein – aber das ist 

auch der ganze Vorwurf, den man ihm machen kann. Er ist 

durchaus normal und sogar sehr gut gewachsen, ein biß-

chen schmal, wie es sich für 27 Jahre gehört, er sieht aller-

dings ganz und gar nicht wie ein berühmter Sänger, son-

dern wie ein netter, junger Student der Philosophie aus, 

ein sympathisches Gesicht mit ein paar sehr klugen und 

warm blickenden Augen, schwarzhaarig, mit jungen, leb-

haften Bewegungen. »Ich muß Sie enttäuschen«, meint er, 

»denn es gibt gar nichts Geheimnisvoll-Romantisches bei 

mir und in meinem Leben. Ich bin klug genug, um mir zu 

sagen, daß mein Kindertraum, Schauspieler zu werden, 

niemals Erfüllung finden kann, da mir nun einmal die ge-

wissen zwanzig Zentimeter mehr versagt geblieben sind – 

allerdings helfen mir meine Erfolge als Sänger, um über 

diesen großen Schmerz, der mich einmal unglücklich zu 

machen drohte, hinwegzukommen […] Doch lege ich Wert 

darauf zu betonen, daß ich niemals, wie oft geglaubt wird, 

italienische Schule genossen habe. Zum Singen gehört 

meiner Meinung nach wohl eine gewisse technische Arbeit, 

aber wenn man nicht über ein natürliches Gesangstalent 

verfügt, nutzt einem auch das jahrelange Studium nichts.«

»Was singen Sie am liebsten?«

»Alles, was schön ist und was mir Gelegenheit gibt, daß 

ich selbst daran Freude habe: besonders Mozart und Ver-

di […] Gewiß, es sind gerade in letzter Zeit eine Menge Men-

schen zu mir gekommen und haben gemeint, ich solle trotz 

meiner unzureichenden Gestalt es wagen, auf die Bühne  

zu gehen; besonders in Wien wolle das Publikum in der 

Oper schön singen hören und die Gestalt sei nicht so wich-

tig, wenn eben die Stimme ungewöhnlich sei – aber ich 

möchte nichts Halbes. Vielleicht, wenn es einmal eine Rol-

le gibt, die es gestattet, daß ich so, wie ich eben bin, auf die 

Bühne hinausgehen kann, dann könnte ich mich entschlie-

ßen – aber soll ich vielleicht den Cavaradossi singen und mich 

von Tosca und Scarpia von oben herunter ansehen lassen …?« 

Verständlich, dass bei so viel gewinnender Freundlichkeit der 

Journalist seinem Artikel den Nachsatz hinzufügte: »Um ihn 

ebenso freundlich zu behandeln wie er mich, habe ich be-

schlossen, sein Bild zu vergrößern.«

*

Die restlichen Wochen des zu Ende gehenden Jahres waren 

randvoll mit Terminen: Außenaufnahmen für den neuen Film 

im südfranzösischen Toulon, dazu acht Schallplattenaufnah-

men und zahlreiche Auftritte. Mit gemischten Gefühlen dürfte 
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Schmidt dem »Gesellschaftsabend« des Wiener Journalisten- 

und Schriftstellervereins »Concordia« entgegengesehen haben, 

der am 2. Dezember 1933 im großen Konzerthaussaal angesagt 

war. Diese Atmosphäre von Sehen und gesehen Werden behag-

te ihm weit weniger als seinem Onkel, der stets darauf aus war, 

vorteilhafte Kontakte zu knüpfen. Ein wichtiges Datum war es 

dennoch: Zwar hatte man Schmidt nur für eine einzige Solo-

einlage verpflichtet, doch handelte es sich dabei um eine mit 

Spannung erwartete Uraufführung: Erstmals sang er »Wenn du 

jung bist, gehört dir die Welt« aus seinem neuen Film – am Kla-

vier vom Komponisten des Liedes, Hans May, begleitet. An-

schließend richteten sich aller Augen auf das Erscheinen einer 

Dame, deren Glanz seit nunmehr einem Vierteljahrhundert al-

les überstrahlte: Fritzi Massary, die legendäre Göttin der Ope-

retten von Leo Fall, Franz Lehár, Oscar Straus und Robert Stolz. 

Schmidt und Massary kannten sich bereits von gemeinsamen 

Auftritten in Berlin. Straus setzte sich persönlich an den Flü-

gel, um die Diva zu begleiten. Im Rahmen ihres frech-frivolen 

Programms wird ihre berühmte Einlage aus Leo Falls »Madame 

Pompadour« nicht gefehlt haben – das Lied an die Adresse der 

Männer: »Im Liebesfalle […] sind sie alle ein bißchen Tralala«.

Diese augenzwinkernde, kleine Bosheit dürfte bei Joseph 

Schmidt an jenem Abend ein nachdenkliches, betretenes Schwei-

gen ausgelöst haben. Kürzlich erst war ihm an einem dieser »Ge-

sellschaftsabende« eine stolze Schönheit vorgestellt worden: 

Lotte, aus Polen stammend, Jahrgang 1909, eine selbstbewuss-

te Dame oder – wie es Fritzi Massary in einem ihrer Erfolgstitel 

zu singen pflegte – »eine Frau, die weiß, was sie will«. Dass die-

se Lotte mit Nachnamen Kohn hieß, geborene Reig, und bereits 

verheiratet war, schien vorerst unwichtig. Was anfänglich jedoch 

nach unverfänglichem Spiel aussah, nach der sprichwörtlichen 

Gunst des glücklichen Augenblicks, sollte sich bald zum De-

saster entwickeln, nämlich in den herben Ernst einer zehn Jah-

re andauernden, stets von neuem zermürbenden, zwischen auf-

flackernder Leidenschaft und gröblich verletzten Gefühlen hin 

Filmplakat »Wenn du 
jung bist,  gehört  dir  die 
Welt«  (Uraufführung 
Wien,  31.  Januar 1934)
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und her pendelnden jahrelangen krisengeprägten Verbindung. 

Wäre Schmidt fähig gewesen, den ruhmsüchtigen Charakter 

dieser Frau rechtzeitig zu durchschauen, hätten sich beide man-

che Konsequenz ersparen können.

*

Ein ungewohntes Konzertpublikum versammelte sich am 20. De-

zember im großen Konzerthaussaal: »Zweitausend Kinder un-

ter dem Weihnachtsbaum« titelte tags darauf Das kleine Blatt: 

»Eine Zeitung als Christkindl – das ist etwas Neues.« Nichts Ge-

ringeres hatten sich die Veranstalter in den Kopf gesetzt, als 

zweitausend Kinder arbeitsloser Eltern im Rahmen eines schö-

nen Weihnachtsfestes zu beschenken. Und Joseph Schmidt hat-

te seine Mitwirkung zugesagt, obwohl er dafür eigens von den 

Dreharbeiten aus Südfrankreich anreisen musste. »Vielleicht 

wissen die Kleinen bei Beginn gar nicht, wer das ist«, heißt es 

in der Berichterstattung. »Nur weil der Conferencier ihnen ein-

schärft: ›Kinder, auf Vorrat räuspern und husten, daß ihr dann 

nur ja nicht stört‹, sind sie gespannt und klatschen und patschen, 

daß es höher nicht geht. Aus dem ›Evangelimann‹ von Wilhelm 

Kienzl singt der berühmte Tenor zuerst. Das ist den Kindern 

fremd, sie hören nur achtungsvoll zu.« Dann kündigt Joseph 

Schmidt sein »Ein Lied geht um die Welt« an: »Da ruft das gan-

ze Publikum dem Sänger freudig zu: ›Oh, dös is fein!‹ Natür- 

lich muß er etwas draufgeben, und wieder ist es ein berühmtes 

Filmlied […] Zweitausend Arbeiterkinder danken es ihm.«

*

Der 22. Dezember stand ganz im Zeichen Puccinis, der an die-

sem Tag seinen 75. Geburtstag hätte feiern können. »Joseph 

Schmidt und Vera Schwarz sangen die schönsten Arien aus dessen 

Opern«, so das Kleine Radioblatt. »Der ganze Reiz Puccinischer 

Musik, der süße Schmelz, die weiche Schmiegsamkeit der Melo-

die lag in der im Rundfunk kaum zu überbietenden Wiedergabe 

durch den hervorragenden Sänger. Auch die wunderbar ausge-

glichene Stimme seiner Partnerin erzielte tiefe Wirkung.«

Inzwischen würdigte die Presse nicht nur seine künstleri-

schen Leistungen, auch seine privaten Schritte wurden sorgsam 

beobachtet: Wo immer er auftauchte, erregte er Aufsehen und 

Neugier. Sogar in der hehren Wiener Staatsoper erfuhr er eine 

unverhoffte Huldigung, als er einer Aufführung von Tschaikows-

kys »Eugen Onegin« beiwohnte. Für ihn war es eine Wiederbe-

gegnung mit alten Bekannten aus der Berliner Zeit: Bruno Wal-

ter stand am Dirigentenpult, Alexander Kipnis sang den Fürsten 

Gremin und Charles Kullmann den Lenski. Gekommen aber war 

Schmidt hauptsächlich wegen der Sängerin der Tatjana – der von 

ihm über alles verehrten Lotte Lehmann. Um unerkannt in den 

Zuschauerraum zu kommen, betrat Schmidt seine Loge erst in al-

lerletzter Minute. Dennoch hatte sich seine Anwesenheit schnell 

herumgesprochen – in der Pause applaudierten plötzlich über 

zweitausend Opernbesucher dem illustren Gast in der Loge.

 

Ich habe mich nicht getäuscht. Mit diskreter Kopfbewe-

gung bezeichnet der Portier dem Herrn, der soeben an die 

Loge getreten ist, die Richtung und sagt: »Die Damen war-

ten alle auf Herrn Schmidt.« Es ist Herr Engel, der Impre-

sario und ständige Begleiter von Joseph Schmidt, der reko-

gnoszierend vorausgeeilt ist, ehe der kleine große Sänger 

selbst in der Halle erscheint. Seit sein Lied um die Welt ge-

gangen, hat seine Beliebtheit Ausmaße erreicht, die einen 

rettenden »Schutz-Engel« oft recht nötig machen.  

       Auch jetzt übernimmt es Herr Engel, die Wartenden 

nach ihren Wünschen zu befragen. Als der Künstler den 

Schauplatz betritt, ist alles schon so weit vorbereitet, daß 

er nach ein paar Unterschriften und einigen freundlichen 

Worten entkommen kann ...

Nicht immer schien Joseph Schmidt dieses selbstherrliche Schal-

ten und Walten seines Onkels zu behagen. Das wusste auch Rose 

Dampf, Schmidts ehemalige Studienkollegin aus Czernowitz, zu 
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bestätigen. Im Mai 1984 ließen sich ihre diesbezüglichen Erin-

nerungen in der Stimme in Tel Aviv nachlesen: 

Seit 1926, als ich den damals noch unbekannten Schmidt 

zu seinen Darbietungen während der Kinopausen beglei-

tete, hatte ich jegliche Verbindung zu ihm verloren. Erst 

während meines Aufenthaltes in Wien begegnete ich sei-

ner Stimme in einer Übertragung von Verdis »Räuber« wie-

der. Also ging ich ans Telefon und sprach mit der Ravag. 

Ich sagte, daß ich eine Landsmännin von Schmidt sei, wor

auf er mir mitteilen ließ, daß er sich sehr freue, von mir zu 

hören; er lade mich für den nächsten Tag auf 17 Uhr ins 

Grand Hotel ein. Die Erwartung, diesen berühmten Sän-

ger nach Jahren wiederzusehen, versetzte mich in eine be-

sondere Stimmung. Ich wurde in einen großen Salon ge-

führt, in dem natürlich ein Flügel stand. Dann kam Joseph 

Schmidt – aber nicht allein! Ein Herr war mit ihm, der mir 

sofort unsympathisch war. Ich verstand sofort: Er wollte 

nicht, daß Joseph von seinen Landsleuten belästigt werde, 

denn alle wollten ja Geld von ihm. Joseph war auch sehr 

nett, während der Onkel kein Wort mit mir sprach, mich 

nur fortwährend anstarrte. Nachdem er uns einige Minu-

ten gegönnt hatte, unterbrach er brüsk unsere Unterhaltung 

mit den Worten: »Joseph, vergiß nicht dein Konzert von 

heute abend. Du mußt noch ruhen und dich vorbereiten!« 

Dies klang wie ein Befehl, und Joseph setzte ein Lächeln 

auf. Es war nicht zu übersehen, daß er unter dem Druck 

seines »Schattens« litt.

Rückblickend auf 1933 musste Schmidt wohl den Verlust von 

Deutschland akzeptieren, durfte sich aber mit dem internati-

onalen Durchbruch trösten. Der Siegeszug von »Ein Lied geht 

um die Welt« hatte ihm endgültig Tür und Tor geöffnet. Ob es 

nun die Sender Wien, Hilversum waren oder die BBC London, 

die seinen Gesang Ende September auch erstmals über die 

»Overseas-Australasien-Welle« verbreitete; das Mikrofon war 

ihm zum größten Konzertsaal der Welt geworden. 




