
Anne Rüffer

Roman







Anne Rüffer

Roman



Der rüffer&rub Sachbuchverlag wird vom Bundesamt 

für Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre 

2021–2024 unterstützt. 

Zweite überarbeitete Auflage Herbst 2021

Alle Rechte vorbehalten

© 2021 by rüffer & rub Sachbuchverlag GmbH, Zürich

info@ruefferundrub.ch | www.ruefferundrub.ch

Zuerst publiziert bei LangenMüller in der  

F. A. Herbig Verlagsbuchhandlung GmbH, München, 2014.

Bildnachweis Umschlag:
© Melanie Kintz | stocksy.com

Bildnachweis Porträt, S. 304:
© Mali Lazell

Schrift: Filo Pro

Druck und Bindung: Livonia Print Ltd., Riga

Papier: Munken print white, 80 g/m2, 1.8

ISBN 978-3-906304-92-2



»Für die kostbaren Momente 
des Lebens.«



6

Als Marianne Stoffels ihre Nachbarin 
Eva-Maria Franzen entdeckte, atmete diese nur noch 
schwach und in unregelmäßigen Abständen. In Wahr- 
heit waren es mehrere kräftige Feuerwehrmänner, ein 
Notarzt und zwei Streifenbeamte, die Eva-Maria Fran-
zen im Chaos ihrer Wohnung vorfanden, aber wer kann 
es einer wachsamen Bürgerin verübeln, dass sie in ih-
rem späteren Bericht gegenüber den wissbegierigen 
Hausbewohnern über dieses Drama, das sich quasi un-
mittelbar vor ihren Augen abgespielt hatte, an dieser 
Stelle ein bedeutungsvolles »wir« anfügte?

Aufmerksam geworden durch den ungewohnten 
Lärm, der polternd von nebenan durch ihre Wohn-
zimmerwand drang und der sich für sie wie ein Kampf 
anhörte, war Witwe Stoffels – eine stets um das allge-
meine Wohlergehen der zusammengewürfelten Haus-
gemeinschaft besorgte Bewohnerin dieses 1960er-Jah-
re-Blocks – so rasch sie es mit ihren schmerzenden 
Beinen bewerkstelligen konnte, von ihrem gemütlichen 
Sofa aufgestanden.

Hin und her gerissen, weil sie die alles entscheiden-
de Antwort auf der Zunge liegen hatte und schon seit 
Wochen mit diesem sympathischen Kandidaten mit-
fieberte, obsiegte die Unruhe. Marianne Stoffels eilte 
in den Hausflur und ließ das Morgen-Quiz ihres Lieb-
lingssenders in Gottes Namen Quiz sein.

11.00 UhrSonntag-
morgen
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Zwar kannte sie ihre Stockwerknachbarin Eva-Maria 
Franzen nur vom Sehen und Grüßen im Treppenhaus, 
manchmal hatten sie im Stehen vor den Wohnungs-
türen ein paar belanglose Worte gewechselt, doch sie 
konnte mit Sicherheit sagen, dass diese Frau Franzen 
eine angenehme, seriöse Person war. Zu einem intensi-
veren Kontakt war es von beiden Seiten her nie gekom-
men, es hatte sich einfach nicht ergeben; kein »Mögen 
Sie vielleicht einen Tee?«, verbunden mit einer einla-
denden Geste, auch keine Bitte um etwas Salz, eine Zi-
trone oder eine Prise Muskatnuss, nichts von dem, wie 
lebenslange Freundschaften über Generationen hin-
weg so oft beginnen, dazu waren beide zu schüchtern. 
Zumindest entschied sich Marianne Stoffels im Verlauf 
der Ereignisse, die sie mit ihrer Witwen-Freundin aus 
dem Nachbarblock ausführlich diskutierte, dafür, dass 
die Zurückhaltung ihrer Nachbarin auf den beträchtli-
chen Altersunterschied zwischen ihnen und eine vom 
Leben gebotene Scheu zurückzuführen sei.

Witwe Stoffels hielt sich keineswegs für über das ge-
botene Maß der Diskretion hinaus interessiert am Leben 
der anderen Hausbewohner, aber bei einem solch furcht-
baren Krach musste man doch umgehend nachschauen, 
ob jemand Hilfe brauchte und ob auch alles mit rechten 
Dingen zuging! Wozu hat man schließlich Nachbarn?

»Frau Franzen, ist alles in Ordnung bei Ihnen?«
Zaghaft klopfte die alte Dame an das leicht vorste-

hende Milchglasviereck, dessen oberer Rand ihre grau-
blauen Locken streifte; Eva-Maria Franzen hatte innen 
wie außen einen gehäkelten Spitzenvorhang aus blü-
tenweißem Garn angebracht. Witwe Stoffels musste 
sich auf die Zehenspitzen stellen und mit den Armen 
am Türrahmen halten, um hineinzuspähen, doch der 
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erhaschte Ausschnitt in die Wohnung ihrer Nachbarin 
gab außer dem gleichen Boden aus Laminat, bedeckt 
von einem weinroten Läufer, leider nichts preis, was 
ihre Befürchtungen bestätigt oder entkräftet hätte. 

Jede der vierzehn Eingangstüren in diesem Wohn-
block, zwei auf jeder Etage, zierte diese altmodische 
Aussparung auf Augenhöhe. An ihrer eigenen Tür hatte 
sie das Viereck mit einem von ihrer jüngsten Enkelin in 
leuchtenden Farben bemalten Karton, auf dem – wohl-
wollend betrachtet – ein niedlicher grüner Hund in 
dreifacher Ausführung einem zu eckig geratenen Ball 
über eine knallrote Wiese hinterhersprang, abgedich-
tet. Marianne Stoffels mochte es nicht, dass man un-
erlaubt etwas von ihr oder ihrer Wohnung, wenn auch 
nur schemenhaft, erkennen konnte, und Frau Franzen 
schien es genauso zu halten. Beinahe hätte die Witwe 
vergessen, warum sie überhaupt vor der Tür ihrer Nach-
barin stand, so sehr bewunderte sie die kunstvoll dicht 
gehäkelten Blüten- und Vogelmotive der kleinen Vor-
hänge, sie musste unbedingt nach der Anleitung fra-
gen, sobald – »Du meine Güte, Marianne«, murmelte sie 
halblaut, »nun schau doch erst mal, was hier los ist. «

»Hallo, Frau Franzen, ich bin’s, Frau Stoffels. Von 
nebenan. Hallo. Hallo? Hallo! Frau Franzen! Hören Sie 
mich? Bitte antworten Sie doch. Ich habe einen solch 
schlimmen Krach gehört. Ist mit Ihnen alles in Ord-
nung, geht es Ihnen gut?«

Es rührte sich nichts. 
Nachbarin Stoffels intensivierte ihr Klopfen, sie ballte 

die rechte Hand zur Faust und hieb mit den Knöcheln auf 
den Holzrahmen neben dem Glas, mit dem linken Dau-
men blieb sie ununterbrochen auf dem Klingelknopf. 
Es tat richtig weh, der Schmerz in den arthritischen 
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Knöcheln setzte ihr zu, ihre Oberarme zitterten vor An-
strengung, lange konnte sie das nicht durchhalten, und 
dennoch ließ sie sich nicht entmutigen, dazu war sie 
schon viel zu weit gegangen, und das Quiz war ohnehin 
zu Ende, das Ergebnis würde sie nachher von Gertrud er-
fahren, die »ihren« Favoriten in der letzten Folge –

»Konzentrier dich, du musst Hilfe holen.«
Ihre Stimme hallte über den stummen Beton und 

ließ Marianne Stoffels zuckend über die eigene Schul-
ter blicken, sie drehte sich im Kreis, doch kein Mieter 
streckte den Kopf über das Treppengeländer, offenbar 
waren an diesem schönen Tag alle ausgeflogen. 

Nachdem auch auf ihr Dauerklingeln und immer 
heftigeres Klopfen niemand an der Tür erschien, sich 
im Treppenhaus absolut kein Mucks rührte, in den 
kurzen Pausen nur eine zunehmend dröhnende Stille 
durch alle Wände auf sie zukam, selbst auf Zehenspit-
zen und mit dem Ohr an der kleinen Scheibe keines der 
Geräusche mehr auszumachen war, die sie nur Minuten 
zuvor auf den Plan gerufen hatte, verließ sie schlagartig 
ihre Unerschrockenheit. Marianne Stoffels dachte gar 
kurz daran, sich das alles womöglich nur eingebildet zu 
haben, und als sich auch keine Hilfe aus einem der obe-
ren Stockwerke zeigte, entschied sie sich, mutterseelen-
allein auf weiter Flur, die Feuerwehr und den Notarzt zu 
verständigen. In ihrem ohnehin angegriffenen Herzen 
konkurrierten flackernde Angst und heftige Neugier.

Niemand fackelte lange, das umständliche Stammeln 
der aufgeregten Anruferin setzte in der Notfallzentrale 
umgehend eine eingespielte Maschinerie in Gang. 

»Straße, Hausnummer, Stockwerk«, eine sonore Stim- 
me am anderen Ende der Leitung entfaltete in diesem 
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um 11:07 Uhr aufgenommenen Notfall ihre beruhigen-
de Wirkung und entlockte Witwe Stoffels die notwen-
digsten Angaben und ihre eigene Rolle – »Stoffels, mein 
Name ist Marianne Stoffels, wir sind nicht verwandt, 
ich bin die Nachbarin, gleiche Etage, die linke Woh-
nung, bitte kommen Sie rasch, wir brauchen Hilfe, ich 
glaube, das ist ein Notfall«. Dass es sich um einen Not-
fall handelte, stand für den Beamten außer Frage, die 
dreistellige Nummer wählt nur, wer davon überzeugt 
ist, dass es um Leben oder Tod geht.

Es schienen nur Sekunden vergangen zu sein, und 
schon stand eine ganze Armada hilfsbereiter Geister 
im Treppenhaus und baute sich vor der zitternden klei-
nen Seniorin auf. Das trotz aller gebotenen Eile seltsam 
rhythmische Klacken der mit Metallkappen versehe-
nen Schnürstiefel hallte noch Wochen später in den 
Ohren von Marianne Stoffels nach. Mit einem unmiss-
verständlichen, aber nicht unfreundlichen »Machen 
Sie bitte Platz« schoben sich mehrere Männer in leuch-
tend schwarz-oranger Brandschutzkleidung und Helm 
an der ängstlichen Dame in Kittelschürze vorbei und 
begannen mit ihrer Arbeit.

Die Männer von der Feuerwehr brachen routiniert 
und unsichtbar für die nervös auf den Zehenspitzen wip-
pende Nachbarin die Tür auf, die beiden dahinter-ste-
henden Polizisten traten vor und sondierten die Lage in 
den beiden Zimmern. Der Jüngere der beiden Beamten 
kehrte zurück und winkte nach dem Arzt, der als Letzter 
der Crew mit seinem Koffer in der Hand das Haus betre-
ten hatte, auf sein Zeichen wartete und ebenso routiniert 
und mit wenigen Blicken die Situation einschätzte.

Es genügten knappe Worte und minimale Gesten, je-
der wusste über die Aufgabe des anderen Bescheid und 
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half, wo er konnte, oder verzog sich still in eine Ecke, 
wenn es nichts mehr zu helfen gab. Keiner der Männer 
achtete auf Marianne Stoffels, die sich vorsichtig hinter 
dem Arzt an der Wand entlang in die Wohnung tastete.

Johannes Krause, diensthabender Notfallarzt an die-
sem Wochenende, sah als Erstes das blutüberströmte 
Gesicht und gleich darauf die tiefe Platzwunde, die sich 
oberhalb der linken Augenbraue bis über die Stirn zog, 
wo sie sich zwischen den Haaren verlor. Die Frau lag 
mit verdrehten Beinen auf dem Rücken, ihre Augen wa-
ren geschlossen, der zur Seite geneigte Kopf berührte 
die Kante des Wohnzimmertischs und war wohl beim 
Sturz dagegengeprallt, der Abdruck war deutlich zu er-
kennen. Krause streifte Handschuhe über, er realisier-
te, dass er sich beeilen musste, der Brustkorb unter der 
eleganten grauen Bluse hob sich kaum mehr, nur ein 
stoßweises, völlig unregelmäßiges Pressen, gefolgt von 
einem abgehackten Schnappen zeugte davon, dass et-
was in diesem Körper heftig nach Luft und um sein Le-
ben rang. Der dunkle Rock hatte sich verdreht und leg-
te die Knie und zwei wohlgeformten Beine frei, Schuhe 
oder Pantoffel konnte Krause nicht sehen, sie war wohl 
barfuß gewesen. An ihrem linken Ohr schimmerte ein 
in Gold gefasster Perlohrring, den zweiten entdeckte 
der Arzt auf dem Boden, als er den Kopf der Frau zu sich 
drehte. Eine breite Spange aus Horn musste sich bei 
dem Geschehen gelöst haben, sie hing in einem Knäuel 
von dichten Haaren, aus der Krause sie vorsichtig be-
freite; die langen Haare, denen ein Hauch von Shalimar 
entströmte, drehte er zu einem dicken Strang und legte 
sie neben das Ohr, erleichtert darüber, sie nicht selbst 
an Ort und Stelle abschneiden zu müssen, nun konnte 
er die Wunde oberhalb der Stirn besser begutachten.
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Das entsetzt hervorgestoßene »Oh mein Gott« in seinem 
Rücken ließ Johannes Krause herumfahren und leicht 
verständnislos auf die wachsbleiche alte Frau im Tür-
rahmen starren, die jeden Augenblick in Tränen aus-
brechen würde und verlegen mit ihren geschwollenen 
Händen an ihren violetten Löckchen zerrte. Arthritis, 
entzündlich und äußerst schmerzhaft, sagte ihm seine 
Erfahrung, sie tat ihm leid, doch sie musste warten. 

Krauses strenger Blick zu den beiden Polizisten ge-
nügte; der Ältere führte die nicht erwünschte Zuschaue-
rin am Ellbogen hinaus, der Jüngere holte unterdessen 
einen Stuhl aus der Küche des Opfers und ordnete in 
knappen Worten an, dass Marianne Stoffels im Trep-
penhaus zu warten habe, bis jemand zu ihr komme. 
Etwas zu trinken, ein verständnisvolles Wort oder auch 
nur für einen kurzen Moment einen kräftigen Männer-
arm bot ihr niemand an.

Eine dreistufige Holztreppe zwischen Bücherwand 
und Fenster zierten auf jedem Absatz zwei mit dem Li-
neal platzierte Töpfe, in denen Krause Orchideen aus-
machte, ansonsten herrschte im ganzen Wohnzimmer 
ein heilloses Durcheinander. Aus den Resten einer um-
gestürzten Blumensäule aus weißem Porzellan neben 
dem Doppelfenster tropfte unablässig Wasser, das sich 
einen feuchten Weg durch zahllose Papiere auf dem 
Parkettboden bahnte, mehrere Ordner hingen halb 
herausgerissen aus einem Regal an der rechten Wand, 
andere waren unter einem eleganten Sideboard begra-
ben, das ein Bein der Frau am Boden einklemmte.

Unter dem Fenster an der Kopfseite des Zimmers 
hatte sich ein ansehnlicher See ausgebreitet, der sich 
bei näherem Hinsehen aus den Überbleibseln einer 
nahezu vollständig zertrümmerten Sammlung zierli-
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cher Schneekugeln gebildet hatte. Jemand musste sie 
mit einem kräftigen Wisch von ihrem Platz auf einem 
fragil wirkenden Hängeregal mit mehreren Tablaren 
gestoßen haben, es mussten ein paar Dutzend sein, der 
größte Teil der beachtlichen Sammlung lag in zahllo-
sen Splittern verteilt am Boden. Einzelne Kugeln waren 
verschont geblieben, sie wackelten jedoch bedrohlich, 
sobald einer der Männer in den schweren Stiefeln den 
Raum durchquerte.

Krause spürte einen kühlen Hauch, als er die Trüm-
mer genauer in Augenschein nahm: Obenauf schwamm 
einsam ein lachender Weihnachtsmann, umgeben von 
goldenen Sternen, einem reich verzierten Schlitten und 
Geschenkpaketen en miniature aus Plastik.

Nachdem er die verunglückte Frau mithilfe eines 
uniformierten Polizisten von dem Möbelstück befreit 
und in eine stabile Lage gebracht, Puls, Blutdruck und 
Atmung überprüft hatte, verlangte der Arzt nach dem 
tragbaren Sauerstoffgerät der Feuerwehr und einem 
Krankenwagen »mit Musik«. Es war höchste Zeit, die 
Frau am Boden zeigte nun gar keine Reaktionen mehr 
– weder sein Klopfen auf ihre Wangen, begleitet von 
energischem Rufen ihres Namens, noch ein Zwicken in 
den Arm hatten erkennen lassen, dass sie von dem, was 
um sie herum vorging, überhaupt etwas mitbekam. Aus 
der klaffenden Wunde an der Stirn pulsierte immer 
noch hellrotes Blut, während das Rinnsal auf der Wan-
ge schon eine bräunliche Kruste gebildet hatte.

Krause goss ein Desinfektionsmittel großzügig über 
die ganze Länge der Verletzung und legte mit geübten 
Griffen einen Druckverband an; es war nur ein tiefer, 
langer Riss der Kopfschwarte, wie von einem scharf-
kantigen Gegenstand, die Schädeldecke war zum Glück 
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heil geblieben und größere Gefäße schienen auch nicht 
verletzt zu sein, aber um die Wunde an Ort und Stelle 
fachgerecht zu nähen, blieb ihm keine Zeit. Über die 
Sauerstoffmaske ließ er Luft in ihre Lungen strömen 
und hoffte, dass diese marginale Versorgung bis ins 
Krankenhaus ausreichte, die Stirnwunde sollte sich ein 
Kollege aus der plastischen Chirurgie anschauen.

Kurz darauf erschienen zwei stämmige Sanitäter, 
hoben die rundliche Frau scheinbar mühelos auf ihre 
fahrbare Trage, schnallten sie fest, kontrollierten die 
Einstellung der Sauerstoffzufuhr und nahmen konzen-
triert die Anweisungen des Mediziners entgegen, bevor 
sie auch schon wieder hinausgingen. Krause machte 
sich ein paar Notizen für den Bericht, dann pflückte er 
den Perlohrring vom Boden und übergab ihn einem der 
Beamten zur sachgerechten Aufbewahrung; das Blut 
daran stammte eindeutig vom Opfer.

Marianne Stoffels kam alles wie ein Spuk vor, wäh-
rend sie stockend die wenigen ihr bekannten Fakten 
aus dem Leben ihrer Nachbarin Eva-Maria Franzen 
dem Streifenbeamten zu Protokoll gab, der so viel wie 
möglich über das Opfer erfahren wollte.

»Wir sind seit gut fünf, höchstens sechs, na ja, viel-
leicht inzwischen auch schon sieben Jahren Nachbarn, 
kennen uns aber nicht besonders gut. Leider, leider, 
aber so ist das heutzutage eben, Sie verstehen? Nach-
dem mein Mann gestorben war, Gott hab ihn selig, der 
Arme, das Herz, das hat nicht mehr wollen, und da  
habe ich mich halt verkleinert und bin wegen Gertrud, 
meiner Freundin im Block nebenan, die hat mir die 
Wohnung hier –«

Das ungeduldige Räuspern des Beamten setzte bei 
Marianne Stoffels eine hektische Rötung am Hals in 
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Gang, die sich in Windeseile über ihre Apfelbäckchen 
ausbreitete und sie beschämt mitten im Satz verstum-
men ließ. Der Mann in Uniform setzte ein kaum hörba-
res »Bitte« auf ihren Scheitel, sein Gesicht, sie täuschte 
sich nicht, hatte einen mitleidigen Zug um die Mund-
winkel angenommen.

»Als ich hier eingezogen bin, vor sieben Jahren, im 
September sind es schon acht, wohnte sie schon hier. 
Frau Franzen ist bei der örtlichen Tageszeitung ange- 
stellt, sie leitet die Anzeigenabteilung und ist zustän-
dig für die Todesanzeigen, das hat sie mir nämlich ein-
mal erzählt. Etwas makaber, nicht wahr, aber irgendje-
mand muss das doch machen –«

Der Beamte starrte ohne erkennbare Regung in sei-
nem bartlosen Bubengesicht auf seinen Notizblock; von 
ihm war keine Hilfe in ihrem Gefühlswirrwarr zu er-
warten. Marianne Stoffels schluckte, räusperte sich und 
haspelte weiter: »Ledig, Frau Franzen ist nicht verheira-
tet, keine Verwandten, soweit ich weiß, ich habe jeden-
falls noch nie jemanden aus ihrer Familie gesehen, und 
sie hat mir auch nie irgendjemanden vorgestellt.«

Die entzündeten und geschwollenen Hände wrang 
sie unablässig in ihrem Schoß, ihr Herz flatterte un-
ruhig und die Wände schienen sich zu bewegen, doch 
Marianne Stoffels hätte es nie gewagt, den netten Herrn 
Doktor, der sich die ganze Zeit so tief über ihre Nachba-
rin gebeugt hatte und sehr besorgt wirkte, wegen ihrer 
zunehmenden Schwäche anzusprechen. Sie hatte sich 
nicht einmal getraut, sich kurz in ihre eigene Wohnung 
zurückzuziehen, nachdem der Polizist ihre Aussage 
aufgenommen hatte und, ohne ihr weitere Anweisung 
zu geben, zurück an den Tatort gegangen war; noch im-
mer saß die Witwe mit zuckenden Mundwinkeln völlig 
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verstört auf Eva-Maria Franzens Küchenstuhl im zugi-
gen Treppenhaus und begleitete den Abtransport ihrer 
Nachbarin mit einem erschrockenen Schluchzen.

Der Mediziner ließ seinen Blick noch einmal nach-
denklich über die Unordnung in dem nun auffallend 
leeren Zimmer gleiten, füllte die notwendigen Formu-
lare aus, verständigte sich mit den anwesenden Beam-
ten und entschied sich schließlich aufgrund der vielen 
verstreuten Ordner und unzähligen herausgerutschten 
Fotos von Männern in aufreizenden Posen auf dem Bo-
den, seinen Freund Schröder bei der Polizei zu kontak-
tieren. Möglicherweise war ihnen da ein dicker Fisch 
ins Netz gegangen.

Doktor Johannes Krause, rundlich-kompakt, die aus-
geprägte Stirnglatze ließ ihn älter erscheinen als seine 
54 Jahre, wählte blind die Direktnummer von Haupt-
kommissar Hartmut Schröder, Leiter des Dezernats für 
Einbruch, Diebstahl und Betrug. Die beiden kannten 
sich schon aus der Zeit, als Schröder noch bei der Sitte 
war und der Mediziner gerade als Assistent in der Patho-
logie am städtischen Krankenhaus angefangen hatte.

Bereits bei ihrer ersten Begegnung – eine ausufern-
de Schlägerei rivalisierender Banden im Rotlichtmilieu 
mit viel Blut, Stahl und »Stoff« – entdeckten der ein-
silbige Mediziner und der verschlossene Polizist eine 
Grundsympathie füreinander, die ohne große Worte 
und kumpelhafte Gesten auskam. Und in den letzten 
fünfzehn Jahren hatte sich eine besondere Form der 
Freundschaft entwickelt, die nie zu weit ging, in der 
sich aber beide weit über das übliche berufliche Maß 
hinaus anerkannt und respektiert fühlten.

Schröder war der einzige Kripobeamte, den Krau-
se duzte, ansonsten bestand der Pathologe auf dem 
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förmlichen Sie; sein Handwerk forderte Einfühlungs-
vermögen, denn »die Patienten, die zu mir kommen, 
können nicht mehr wählen, wie sie angesprochen wer-
den wollen«, hatte er gegenüber Schröder einmal seine 
Abneigung gegen die Verbrüderung angesichts all der 
Szenerien des Elends, Mords und Totschlags, in denen 
sie sich viel zu häufig bewegten, erläutert. Dass er ent-
gegen dem allgemeinen Berufsverständnis zu »noch 
lebenden Patienten« an Tatorten überhaupt beigezo-
gen wurde, lag in der simplen Tatsache begründet, dass 
die unablässig vorgebrachten Forderungen der Polizei 
nach mehr medizinischem Personal von der Kranken-
hausverwaltung nicht erfüllt werden konnten.

Irgendwann hatte einer aus der Verwaltung befun-
den, »Arzt ist Arzt«, und verfügt, dass auch Johannes 
Krause und seine beiden Assistenten in den wöchentlich 
wechselnden Notfall-Turnus eingebunden wurden. Der 
ambitionierte Pathologe, der in seinem Fachgebiet eine 
aufregende Wissenschaft sah und mittlerweile den Chef-
arzttitel trug, wollte diese Abteilung zu einem der füh-
renden Zentren des Landes aufbauen, und deshalb kam 
ihm diese Anordnung von oben keineswegs ungelegen, 
»so verliere ich wenigstens den Kontakt zur Basis nicht«.

Die beiden Streifenbeamten, die von der Einsatzzen-
trale nach Marianne Stoffels’ Anruf an den Tatort ge-
schickt worden waren, wussten von der Freundschaft 
zwischen Krause und Schröder, und sie hatten bereits 
unzählige Geschichten darüber gehört, wie hilfreich 
der scharfe Verstand des Pathologen häufig bei der Auf-
klärung von Verbrechen und der Festnahme der Täter 
gewesen war; sie hatten nichts dagegen einzuwenden, 
dass es der Doktor mit der Einhaltung des Dienstweges 
nicht immer so genau nahm. Und irgendwie gehörte 
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er schließlich zum Team. Krause wusste instinktiv, an 
welche Dienststelle er sich zu wenden hatte, und seine 
Erfahrung hatte ihn bisher selten im Stich gelassen.

Auch im vorliegenden Fall sagte ihm seine Intuition, 
dass hier nicht nur einer der ganz alltäglichen, sogar 
ziemlich gewöhnlichen Herzinfarkte oder Schlaganfäl-
le infolge eines Sturzes vorlag. Frau Franzen war nicht 
bloß ausgerutscht, hatte sich nicht ungeschickt im flau-
schigen Teppich unter dem Wohnzimmertisch verhed-
dert und war hängen geblieben; irgendetwas löste in 
Krause ein ungutes Gefühl aus, etwas stimmte in dieser 
Wohnung, mit dieser Frau, mit der ganzen Umgebung 
einfach nicht, auch wenn er noch nicht konkret benen-
nen konnte, was dieses Kribbeln bei ihm verursachte.

»Hartmut, das hier ist was für dich. Persönlich.«
»Klar, Hannes, in zehn Minuten. Stichwort?«
Die kurze Pause diente der Sammlung; Schröder 

wartete schweigend.
»Komplettes Chaos. Äußerst merkwürdig. Viele, hm, 

Papiere, eigentlich müsste man ganze Berge von Papier 
dazu sagen, überall verstreut. Ein Haufen kompromit-
tierender Fotos dabei. Betrug oder Erpressung kämen 
infrage. Die Sache ist eskaliert. Möglicherweise.«

Krause liebte knappe Sätze.
»Versuchter Totschlag, vielleicht. Zustand des Opfers 

kritisch. Wird gerade ins Krankenhaus transportiert.«
Das reichte Schröder. Ohne nach weiteren Details zu 
fragen, signalisierte er, dass er sich bereits auf dem 
Weg zur angegebenen Adresse befand.

Im Grunde gab es an diesem Tatort nichts mehr für ihn 
zu tun, nachdem die Patientin versorgt und die richtigen 
Dienststellen in Kenntnis gesetzt worden waren, konnte 
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der Arzt getrost in die Klinik zurückkehren. Trotzdem be-
schloss Johannes Krause, auf den Kommissar zu warten. 
Die Beamten postierten sich rechts und links der Ein-
gangstür, an ihnen war kein Vorbeikommen; dass Krau-
se weiter in der Wohnung hin und her tigerte, die Papiere 
nur mit Handschuhen anfasste, das ging in Ordnung, der 
wusste, wie er sich an einem Tatort zu verhalten hatte.

Abgesehen von der Tageszeit, die die Option einer 
plötzlich aus dem Ruder gelaufenen feucht-fröhlichen 
Party bereits ausschloss, konnte Krause nirgends An-
zeichen für einen Kampf unter Alkoholeinfluss feststel-
len – das angestrengte Keuchen des Opfers hatte auch 
keinerlei Rückstände von Hochprozentigem enthalten. 
Laute Musik, mitreißendes Gelächter, fremde Stim-
men, die hätte die Nachbarin selbst bei einem bis zum 
Anschlag aufgedrehten Radio oder Fernseher unmög-
lich überhören können und sicher eine entsprechende 
Aussage gemacht.

Krause schaute sich nochmals genau um, tastete mit 
den Augen, so gut es in dem Durcheinander möglich 
war, das Zimmer ab, wurde jedoch nicht fündig. Auf 
dem Glastisch keine benutzten Gläser, einen offenen 
Barschrank konnte er in der mit Büchern vollgestopf-
ten Regalwand nicht entdecken, von Alkoholika weit 
und breit nichts zu sehen.

Der Arzt ließ sich in den freien Sessel fallen, starrte 
auf die meist gebundenen Bücher, registrierte die auch 
bei ihm zu Hause stehende kostbare Dostojewski-Ge-
samtausgabe, und er fragte sich mit feinem Kopfschüt-
teln, was in diesem Zimmer wohl vorgefallen war und 
warum ihn das so interessierte. Zunächst dachte Krau-
se an eine schiefgegangene Erpressung, denn viele der 
Männer auf den Fotos waren nur ungenügend beklei-
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det, und ihre aufreizenden Posen, lächerlich und sehr 
befremdend, sprachen Bände. Konnte diese perfekt 
organisierte Frau tatsächlich so leichtsinnig gewesen 
sein, eines ihrer Opfer – eventuell doch schwerer Be-
trug, bloß nichts zu früh ausschließen – in die eige-
ne Wohnung zu bitten? Vielleicht konnte oder wollte 
einer dieser Männer nicht mehr zahlen, hatte sich ge-
wehrt und war schließlich, kurz vor dem Ersticken an 
seiner unbändigen Wut, ausgerastet; nur merkwürdig, 
dass bei seiner ersten Untersuchung der Verletzten nebst 
der Platzwunde an der Stirn keine weiteren Spuren von 
äußerer Gewaltanwendung zu bemerken gewesen wa-
ren. Zu inneren Verletzungen konnte er natürlich noch 
nichts sagen, aber für ihn sah es nicht danach aus, und 
in der Regel konnte er sich auf seine Intuition verlassen.

Im Flur hörte Krause mehrere Stimmen, die Beam-
ten schienen eine Hausbewohnerin zu befragen, die 
offenbar mit einem Kind unterwegs war; der Arzt tipp-
te anhand des umgehend einsetzenden Quengelns auf  
ein verängstigtes Mädchen von drei, höchstens vier 
Jahren. Er konzentrierte sich wieder auf den Wohnzim-
merboden und scannte Meter um Meter; wenn es dort 
etwas gab, dann würde er es finden. Kein herumlie-
gender scharfkantiger, mit Blut besudelter Gegenstand 
wies darauf hin, dass jemand die Frau damit nieder-
geschlagen hatte; den konnte der Täter allerdings auch 
mitgenommen haben. Und wenn sie einen Komplizen 
hatte, der zu dreist geworden war oder den sie um sei-
nen Anteil betrügen wollte? Krause machte sich eine 
geistige Notiz, um Schröder darauf anzusprechen. 

Etwas stimmte einfach nicht.
Mit einem leichten Seufzen ging Krause gemächlich 

in die Hocke und widmete seine Aufmerksamkeit, ohne 
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etwas zu berühren oder zu verändern, den Fotos. Das 
war es, was ihn die ganze Zeit irritiert hatte: Auf den un-
zähligen, im ganzen Zimmer verstreut herumliegenden 
Abzügen war jeweils nur eine Person abgebildet. Von der 
Frau, die er verarztet hatte, war nichts auf den Fotos zu 
sehen, und für den Mediziner kam es keinen Augenblick 
in Betracht, dass die mehr als füllige Eva-Maria Fran-
zen als erotische Inspiration fungierte, nicht bei diesen 
Maßen. Mindestens 72, wenn nicht gar mehr Kilos trug 
sie auf den Hüften, wie er ganz automatisch bei seiner  
Untersuchung geschätzt hatte, was bei höchstens 162, 163 
cm Größe doch etwas gar viel, wenn auch nicht zwingend 
für jeden seiner Geschlechtsgenossen unattraktiv war.

Auch Krause mochte weibliche Rundungen an den 
richtigen Stellen ausgesprochen gern; dennoch, diese  
Frau mit den eher feinen Zügen und den wunderbar ge- 
pflegten Haaren, ihre markante Nase harmonierte mit 
den vollen Lippen – keine Blicke auf sich ziehende 
Schönheit, mehr ein ansprechendes Gesicht – diese Frau 
hatte so gar nichts Verruchtes an sich, schwer vorstell-
bar, dass sie als strafende Domina in knalligem Leder 
oder als züchtiges Schulmädchen verkleidet mit diesen 
Männern kompromittierendes Material hergestellt hat-
te, um es später gegen die »Darsteller« in erpresserischer 
Absicht zu verwenden. Allerdings konnte man sich in 
solchen Dingen ganz schön täuschen, und vielleicht war 
einer ihrer Kunden schlicht durchgedreht. Sollte es ja 
alles geben, gut möglich, dass einer seinen Ausrutscher 
mit ihr zutiefst bereute und nicht erwischt werden woll-
te; dass er die Begegnung, die Beziehung, was auch im-
mer ihn dazu veranlasst hatte, einer von denen zu sein, 
die diese Frau in ihrer Sammlung verewigt hatte, ver-
fluchte und dann die Beherrschung verloren hatte.
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Andererseits kam Krause mehr und mehr weg von der 
Erpressermasche, zu wenig, was eine solche Vermu-
tung unterstützte: Die hübsch eingerichtete Durch-
schnittswohnung in einer unauffälligen Blocksiedlung 
wirkte geschmackvoll, ohne protzig zu sein, zu un-
spektakulär, was die Gegend, die Anzahl der Zimmer 
und den Wert der Einrichtungsgegenstände betraf. Der 
zierliche Sekretär und ein dunkelbrauner Chesterfield-
Ohrensessel stellten die kostbarsten Stücke dar, die Re-
galwand stammte aus dem schwedischen Warenhaus, 
das Ledersofa gehörte zur mittleren Preislage, die an-
sprechend gerahmten Bilder im Gang hatte er gleich 
beim Eintreten als Drucke erkannt.

Wenn Frau Franzen tatsächlich ungehörige Spielchen  
mit den Männern gespielt hatte und dadurch vermö-
gend oder gar reich geworden war, dann hatten sie ga- 
rantiert nicht in dieser eher biederen Umgebung statt-
gefunden. Auch war kaum anzunehmen, dass die Be-
wohnerin zu den leidenschaftlichen Sammlerinnen 
männlicher Aktfotografie zählte, dazu waren die »Dar-
steller« viel zu gewöhnlich, und ihre Posen zeugten von 
keinerlei Inszenierungstalent. Gleichzeitig durfte man 
auf keinen Fall außer Acht lassen, dass in dieser Woh-
nung womöglich gar kein Verbrechen stattgefunden 
hatte. Durchaus denkbar, dass es Frau Franzen ganz 
einfach schlecht geworden und sie ohne Fremdeinwir-
kung gestürzt war, und dabei hatte sie die Regale und 
die Einrichtungsgegenstände mitgerissen. Vielleicht 
doch ein Herzinfarkt, ein aus heiterem Himmel aufge-
tretener Schlaganfall, auch ein unabsichtlich herbeige-
führtes Diabetes-Koma bei ihrem üppigen Gewicht, all 
das lag durchaus im üblichen diagnostischen Bereich; 
tagtäglich schieden Menschen so aus dem Leben, wur-
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den innerhalb von Sekunden hinweggerafft, und wie 
stets würden sich diese Fragen bei der klinischen Un-
tersuchung zuverlässig klären lassen.

Krause legte die Stirn in nachdenkliche Falten. Diese 
Frau beschäftigte ihn offensichtlich mehr als andere Pa-
tienten, bevor sein Freund Schröder nicht am Tatort ein-
getroffen war, sollte er besser keine weiteren Vermutun-
gen anstellen, schließlich war er Arzt und kein Ermittler.

Grübelnd massierte Krause seinen schmerzenden Na-
cken und verwehrte sich energisch einen weiteren Blick 
auf die Fotos, auch wenn er seine steigende Neugier und 
ein kitzelndes Kribbeln in den Fingerspitzen angesichts 
dieser eigenartigen Frau und die auf den ersten Blick 
zum überwiegenden Teil höchstens halb so alten Män-
ner nur mit Anstrengung unterdrücken konnte.

Sein Interesse an diesem Fall ging zu seinem eige-
nen Erstaunen doch etwas gar weit über das Berufliche 
hinaus, Er hatte schon so manches gesehen und kaum 
etwas Menschliches konnte ihn in der Regel noch in 
Aufregung versetzen oder gar verblüffen, aber dieses 
akribische Vorgehen, diese gewaltige Zahl von Ord-
nern mitten im Wohnzimmer, wo andere ihre Schmö-
ker oder Sammelstücke aufreihten, und diese Menge 
an kompromittierenden Fotos, es mussten weit über 
hundert einsame Männer sein, die nur schon auf dem 
Boden verteilt lagen, wer weiß, was sich noch alles in 
anderen Ordnern befand, im Keller, auf dem Dachbo-
den – dieses Setting erschien ihm doch ausgesprochen 
bemerkenswert.

Was wohl Abigail davon halten würde? Krause 
schmunzelte unwillkürlich, seine kluge Gattin würde 
sicher rasch erkennen, was ihn an diesem Ort derart 
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fesselte, dass er nicht umgehend an seinen Arbeitsplatz 
zurückkehrte. Obwohl sie sich beide redlich bemühten, 
ihren Berufen zu Hause nicht allzu viel Raum zu geben, 
den Krankenhausalltag und das ganze Elend dieser 
Welt nicht mit in ihren intimen Rahmen zu schleppen,  
einer den anderen auch stoppte, wenn es ihm oder ihr  
zu viel wurde – von Eva-Maria Franzen und ihren Män-
nern musste er ihr unbedingt erzählen. Und diese Ge-
schichte würde seine feinsinnige Gattin, die sich seit 
Langem als Neurologin und Psychiaterin damit be-
schäftigte, was wohl alles an Merkwürdigkeiten in den 
Köpfen und Seelen der Menschen vor sich ging, garan-
tiert interessieren. Er würde sogar darauf wetten, dass 
auch ihr so etwas noch nie untergekommen war.

Wo blieb eigentlich Schröder?
Der Pathologe erhob sich, ein kleiner Rundgang 

durch die Wohnung konnte nicht schaden, er ver-
brachte ohnehin zu viele Stunden am Schreibtisch, 
mehr Bewegung verlangte seine energische Abigail von 
ihm schon seit geraumer Zeit. Es könnte sich vielleicht 
lohnen, einen Blick in die Küche zu werfen, Bad und 
Schlafzimmer zu inspizieren. Der junge Streifenbeamte 
hörte ihn kommen und deutete mit fragend hochgezo-
genen Brauen zur Nachbarin, die immer noch im Gang 
auf dem Küchenstuhl saß.

Krause gönnte ihr einen mitfühlenden Blick, doch 
sie würde leider warten müssen, der Polizist konnte 
ohne die Erlaubnis des Kommissars die Zeugin nicht 
entlassen, selbst Krause umging die Vorschriften nicht. 
Mit Bedauern schüttelte der Arzt sein Haupt, nichts zu 
machen; Frau Stoffels flehender Blick ließ ihn jedoch 
nicht kalt.
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»Bringen Sie ihr ein Glas Wasser, Herr Bremer, das 
geht in Ordnung.«

Erfreut, dass der legendäre Pathologe seinen Namen 
kannte, wieselte der junge Beamte in die Küche und tat, 
wie ihm geheißen. Marianne Stoffels’ hellblaue Augen 
füllten sich mit Tränen der Dankbarkeit; Johannes Krau-
se lenkte sich von ihrem Elend mit der unlösbaren Fra- 
ge ab, warum um Himmels willen alle Damen in die-
sem Alter zu der unmöglichen Farbe Violett griffen, um 
sich die Haare färben zu lassen. Aufmunternd nickte er 
der Nachbarin zu, die sich wie eine Ertrinkende an das 
Glas klammerte, klopfte Bremer auf die Schulter und 
begab sich zurück an den Tatort.

Den kleinen Reisekoffer aus braunem Leder, links 
von der Eingangstür an die Wand gelehnt, ein ganz 
gewöhnlicher Koffer auf zwei Rollen und mit auszieh-
barem Griff, wie ihn pensionierte Lehrerinnen häufig 
zum Einkaufen benutzen, ein leichter Sommerregen-
mantel in hellem Allerweltsbeige und ein niedlicher 
Strohhut mit blumiger Stoffbordüre lagen quer darüber 
ausgebreitet, beachtete Johannes Krause nicht weiter.

Dabei hatte alles begonnen wie an einem ganz gewöhn-
lichen Wochenende im Leben der 54-jährigen Eva-Ma-
ria Franzen, Leiterin der Abteilung »Trauerzirkulare« 
der regionalen Tageszeitung, von den Redaktionskolle-
gen – je nach Ressort liebevoll oder eher zynisch – unse-
re »Mater Dolorosa« genannt.




