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Samantha: Lieber Ludwig, so fangen unsere Briefe ja je-
weils an.

Ludwig: Wirkt manchmal etwas angestrengt, liebe Sa-
mantha. Oder nicht?

Samantha: Hast du vielleicht recht. Aber wir bleiben 
jetzt dabei. Also, lieber Ludwig, am Anfang müssen wir 
was Spannendes schreiben. Der Anfang muss die Leute 
reinziehen. Weißt du was Spannendes?

Ludwig: Vielleicht so: Wie Corona das Verhältnis der 
Generationen aufmischt. Plötzlich sind die Jungen die 
Geprügelten, und wir Alten die Privilegierten. Aber ist 
das spannend?

Samantha: Weiß nicht so recht. Ich dachte mehr so an 
was Spektakuläres. Vielleicht können wir was abschau-
en bei Film oder Literatur. Da gibt’s ja oft gute Anfänge.

Ludwig: Du kennst den Film »Les Intouchables«. Der 
famose kleinkriminelle junge Nordafrikaner »pflegt« 

»Manchmal reden wir gründlich
aneinander vorbei«
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den reichen invaliden Alten. Er verführt ihn einfach 
zum Leben! Das ließe ich mir gern gefallen. 

Samantha: Recht gut, ja. Mir fällt Hemingway ein, seine 
Novelle »Der alte Mann und das Meer«: Die fängt so an: 
»Er war ein alter Mann und er fischte allein in seinem 
Boot im Golfstrom und seit 84 Tagen hatte er keinen 
Fisch mehr gefangen.« Das fasst meine Vorstellung von 
Alter ziemlich gut zusammen.

Ludwig: Immerhin fischt der alte Mann unverdrossen 
weiter. Was wäre mit euch Jungen? Therapie? Burnout?

Samantha: Ja, Therapie ist schon ein Ding in meiner 
Generation. Aber wir schweifen ab, das soll ja hier ein 
Vorwort werden. Also erzähl mal, was ist das für ein 
Buch?

Ludwig: Es ist der Briefwechsel zwischen zwei, die sich 
kaum kennen, also keine Brieffreundschaft, eher ein 
Akt der Tapferkeit, im Gespräch zu bleiben, auch wenn 
die Mentalitäten krass auseinanderlaufen. 

Samantha: Obwohl so krass auseinander war’s dann oft 
manchmal auch gar nicht. Jedenfalls heißt das Buch 
»Jung & Alt«, weil unsere Kolumne so heißt. Die schrei-
ben wir seit Herbst 2020 in der »Schweiz am Wochenen-
de« der CH Media Gruppe.

Ludwig: Zwischen uns liegen exakt 50 Jahre. Bleibt da 
genug Gemeinsamkeit für ein interessantes Gespräch? 
Das testen wir. Nicht von Opa zu Enkelin, ist geschenkt. 
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Wir gehören nicht zur Sippe, aber zur selben Gesell-
schaft. Und die sollten wir irgendwie zusammen wei- 
terbringen.

Samantha: Genau. Drum schreiben wir über alle mögli-
chen Themen. Gesellschaftsthemen, zum Beispiel Wein 
und Sex, alte Zeiten oder über die Schule.

Ludwig: Manchmal reden wir gründlich aneinander vor-
bei, etwa über Erfahrung, Arbeit, Weihnachten. Kein 
Vergnügen, aber gut gegen Illusionen. Und gegen Recht-
haberei.

Samantha: Ich war meistens schon vergnügt! Zum Bei-
spiel wenn wir über alte Männer und kleine Badehosen 
geschrieben haben. Das wär ein guter Anfang gewesen!

Ludwig: Warum sprachen wir nie über Humor? Trägt 
nicht er uns durch alles, was uns trennt?

Samantha: Hör mal, über Humor haben wir doch ge-
schrieben, hast du schon vergessen? Über Galgenhu-
mor, und Memes, und Männer, die sagen, man soll mal 
lachen.

Ludwig: Stimmt. Zur Sicherheit schieben wir jedenfalls 
je einen Monolog dazwischen, extra für dieses Buch ge-
schrieben. In meinem Essay forsche ich nach Gründen, 
uns Alte ernst zu nehmen. Und du?

Samantha: Ich schreib was über die Leserinnen und Le-
ser. Die hab ich unterdessen ganz gut kennengelernt. 
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Nicht selten hab ich erzürnte Zuschriften erhalten. Die 
Leute fanden, ich sei zu frech. Fandest du jeweils, ich 
war zu frech?

Ludwig: Ach wo. Manchmal auffällig selbstsicher. Ich 
glaube, in deinem Alter war ich das auch. Seither hatte 
ich oft Gelegenheit, mir zu misstrauen.

Samantha: Auffällig selbstsicher! Das gefällt mir. So 
heißt dann unser nächstes Buch.
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Liebe Samantha

Du bist 26, ich bin 76. Ideal fürs Gespräch zwischen Jung 
und Alt, finde ich. Sind wir auch repräsentativ? Du, die 
exemplarisch Junge? Ich, der typische Alte? Ich eher 
nicht. Manchen gelte ich als Nestbeschmutzer – nur 
weil es für mich wenig Sinn macht, es jahrzehntelang 
nichts als »schön zu haben«. 

Und du? Lupenrein jung? Oder auch schon etwas  
angejahrt – aus Sicht der »Generation Greta«? Auf Twit-
ter las ich, wie 18-jährige Klimabewegte herziehen über  
die Y-Generation, zu der du irgendwie ja gehörst; »Okay, 
Schnarchnase!«, war noch das Freundlichste. Uns Alte 
winken sie eh resigniert ab (»Okay, Boomer!«), wenn 
wir es wieder mal besser wissen wollen. Wird die Luft 
dicker zwischen den Generationen?

Oder bilden die gar keine homogene Gruppen? Ver-
laufen die Trennlinien eher vertikal? Es gibt ja Schnarch-
nasen und Engagierte in allen Generationen – so wie es 
in jedem Alter Charmante und Kotzbrocken gibt, Enga-
gierte und Motzer. Hast du im September die Besetzung 
des Bundesplatzes beobachtet? Die lief unter der Marke 
»Klimajugend«. Doch so ergraut, wie manche da aus-
sahen, wird man erst mit 70. Und die Cleverness, mit 
der das organisiert wurde, lernt man definitiv nicht im 
Gymi, dazu brauchte es ein paar Abgebrühte mindes-
tens aus der Y-Gruppe. »Klimajugend« gleich Generati-
on Z? Wo waren in Bern Lehrlinge? Am Arbeiten, klar. 

Insgeheim erwarten wir 
von euch Jungen Dankbarkeit 

#1
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Spricht alles nicht gegen die Klimajugend. Gegen Gene-
rationen-Pauschalen schon.

Und doch. Warum ticke ich so oft synchron mit 
Gleichaltrigen? Hat uns die Zeit, in der wir aufwuch-
sen, quasi programmiert? Menschen halten sich an 
das, was sie kennen. Was kennen wir Alten? Wir sind 
in den Nachkriegsjahren aufgewachsen, da war alles 
eher knapp, also packten wir fleißig an, wirtschafteten 
sparsam, hielten unseren Triebhaushalt in Grenzen. Es 
sollte ja aufwärtsgehen, es sollte uns zügig besser ge-
hen. Haben wir geschafft. Wir haben den sagenhaften 
Wohlstand erarbeitet. Die Genugtuung darüber verbin-
det uns. Auch Selbstgerechtigkeit? Möglich, manchmal.

Jedenfalls erwarten wir – zumindest insgeheim – 
von euch Jungen: Dankbarkeit, logisch. Und was krie-
gen wir? Vorwürfe. Für euch ist Wohlstand geschenkt, 
also könnt ihr ihn unbefangen kritisch betrachten – 
und erblickt dann seine Kehrseiten, mit denen ihr euch 
künftig herumschlagen müsst: Klima, zerstörte Natur, 
Müllberge. Das sind zwei unterschiedliche Positionen: 
Für uns ist die Welt, die ihr übernehmt, stets auch un-
ser Lebenswerk. Für euch eine Art Erbschaft. Die gehört 
– wie ein geerbtes Haus – gründlich entrümpelt. Nur 
dass wir halt auch noch drin sind.

Schluss mit Monolog, Samantha. Ich hol mal eine 
Flasche Rotwein – gespannt, wie du das Haus siehst, 
wie du uns alte Mitbewohner erlebst.

Ludwig
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Lieber Ludwig

Du hast in deinem letzten Brief die Metapher des Hau-
ses benutzt. Die Alten und Jungen als eine Art Wohnge-
meinschaft. Ein spannendes Thema, denn beim Woh-
nen zeigen sich deutliche Generationenunterschiede. 
Lass uns unbedingt darüber schreiben. Aber nicht jetzt. 
Denn zuerst will ich auf eine deiner Fragen eingehen. 
Wie ich euch Alten erlebe.

Ich habe das Gefühl, dass die Alten konstant be-
sorgt sind. Aber einfach wegen den falschen Sachen. 
Die alten Menschen, die ich gut kenne, das sind meine 
Großeltern und einige Verwandte und Bekannte. Die je-
denfalls machen sich allerhand Sorgen. Darüber, dass 
ich alleine nach Zürich gehe zum Beispiel. Dass ich kei-
ne Festanstellung habe und dass ich immer noch zur 
Schule muss. Und darüber, dass ich kein Fleisch esse 
und deshalb ganz bestimmt zu wenig Proteine bekom-
me und man das auch sieht, weil ich ganz blass bin.

Und genau diese Sorgen verstehe ich nicht. Denn 
die Alten müssten ja wissen, dass das alles nicht so wild 
ist. Das schließe ich aus ihren Geschichten, die sie er-
zählen. Sie sagen, sie mussten früher kilometerweit 
zur Schule laufen in Schuhen mit Holzböden. Und im 
Winter mussten sie sogar noch eine Stunde früher los 
und eine Schaufel mitnehmen, um den Weg zu pfaden. 
Sie erzählen auch, dass sie immer gearbeitet haben, 
dass sie nie Ferien hatten und dass der Samstag auch 

Ihr macht euch
die falschen Sorgen

#2
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ein Werktag war. Und dass sie nichts als Rösti geges-
sen haben. Zum Zmorge Rösti, zum Zmittag Rösti, zum 
Znacht Rösti. Immer nur Rösti mit Rösti, gebraten in 
Schweineschmalz. Tönt nicht so spaßig. Und trotzdem 
sind sie alt geworden.

Das alles erzählen sie und bedauern mich, weil ich 
meinen Karton mit dem Velo zur Sammelstelle fahren 
muss. Und weil ich so viel arbeite. Und sie befürchten, 
dass ich wegen meiner vegetarischen Ernährung Man-
gelerscheinungen bekomme. 

Ich mache mir auch Sorgen. Aber ganz andere. Weil 
die Alten so viel Auto fahren und reisen und Fleisch 
essen und Häuser haben und Zeug kaufen. Genau aus 
diesen Sorgen heraus kommt mein Verhalten. Und das 
wiederum bereitet den Alten Sorgen. Ein endloser Sor-
genstrudel.

Was sagst du zu diesen Sorgen? Hast du selber wel-
che? Kannst du den Widerspruch erklären, selbst ein 
Leben voller Arbeit und Entbehrung gehabt zu haben 
und trotzdem die Jungen zu bedauern? Und was soll ei-
gentlich das mit dem Wein? In deinem letzten Brief hast 
du von einer Flasche Rotwein geschrieben. Das ist auch 
so was, was ich nicht verstehe. Ich habe den Eindruck, 
je älter die Menschen werden, desto mehr interessieren 
sie sich für Wein. Ich habe da eine Theorie. Aber ich fra-
ge lieber dich: Was ist mit dem Wein?

Samantha
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Liebe Samantha

Was das mit dem Wein soll? Na ja, ich wollte anstoßen 
auf unser Gespräch. Typisch alt, findest du. Je älter, 
umso interessierter an Wein. Seit du es sagst, fällt mir 
auf: Wo ich bin, ist auch Wein, in der Küche, im Restau-
rant, als Geschenk. Auch in Romanen, die ich lese, wer-
den Flaschen geleert, gern hinein in die Verzweiflung.

Ist das die Spur? Das Alter als zunehmendes Ver-
zweiflungsdrama? Es sei »nichts für Weicheier«, sagte 
Marianne Faithfull, eine regelrechte Verlustgeschichte. 
Bei mir begann es beim Gehör, die übrigen Sinne geben 
auch schon nach, Vitalkräfte sowieso. Dafür kriegen 
wir die Seelenruhe? Ja? Glückwunsch! Manche aber fra-
gen sich: Ist das nüchtern zu ertragen? Zu körperlichen 
Ausfällen kommen oft soziale, am Ende die Tristesse 
der Vereinsamung. In Statistiken schlagen Depressi-
on und Alkoholismus ab 65 aus, besonders verbreitet 
das »Pegel-Trinken«, das macht nicht betrunken, bloß 
leicht betäubt, aber konstant, wirkt wie ein Schleier vor 
der eigenen Realität. Ist bei mir nicht so weit. 

Wozu brauchen manche Jugendliche ihr Bier? Zum 
Durstlöschen? Welchen Durst? Den nach mehr Leben, 
nach Rausch, Entgrenzung? Das wäre ein Thema, Sa-
mantha: Wie brechen wir – Junge, Alte – aus dem Alltag 
aus? Später mal. 

Das mit dem Wein läuft wohl harmloser. Oft als so-
ziales Ritual. Wer zusammen trinkt, beißt sich nicht.  

Ist denn dieses 
Alter nüchtern zu ertragen?

#3
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Brachte ich darum eine Flasche mit zum Gespräch? Zur 
Auflockerung der Unterschiede? Ich bin nicht so unkom-
pliziert aufgewachsen. Und ihr Jungen tickt manch-
mal schon auffällig anders. Entspannter, scheint mir, 
irgendwie freier, auch ohne Wein. Vermutlich weckt 
genau diese Freiheit bei manchen Alten die Sorgen, die 
dich befremden. Ich höre sie auch. Als eine Enkelin ein 
Jahr durch Europa tourte, im VW-Bus, mit allerlei Gele-
genheitsjobs beschäftigt, da ging es gleich los mit der 
Sorgenmacherei: Passt sie auch auf? Isst sie ordentlich? 
Kann sie sich das überhaupt leisten? Verspielt sie den 
Anschluss im Beruf? Gratis mitgeliefert: unser Besser-
wissen. Wir Alten haben es ja geschafft, wir haben das 
Leben bestanden. Ergo wissen wir, wie man es macht. 
Und nun sehen wir, ihr macht manches anders. Also 
Stirnrunzeln – hmm, wenn das bloß nicht schiefgeht! 

Es sind die falschen Sorgen, da stimme ich dir zu. 
Die richtigen jedoch – Sorgen über den Zustand der 
Welt – wären halt lästig. Am Zustand der Welt sind wir 
Alten direkt beteiligt, jedenfalls mehr als ihr. Und da 
dieser Zustand, gelinde gesagt, durchzogen aussieht, 
steht unser Besserwissen auf wackligen Füßen. Brau-
chen wir etwa darum Wein? Doch wenn ihr unsere 
Agenda der Sorgen nun auswechselt, könnten wir auf-
atmen: Mit Glück, junge Leute!

Aber spielen wir Alten in eurem Stück überhaupt 
noch eine Rolle?

Ludwig
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Lieber Ludwig

Um es gleich am Anfang zu sagen, gegen anstoßen hab 

ich nichts. Auch nicht gegen Wein. Aber ich bin beken-

nende Nicht-Wein-Kennerin. Denn wenig langweilt mich 

mehr, als Leute, die sich mit Wein auskennen.

Damit meine ich nicht Winzerinnen und Winzer, 

sondern die Menschen, die über Wein sprechen. Wer 

länger als 20 Minuten über Wein sprechen kann, hat 

einfach keinen Sex mehr.

Du hast deine Theorie zum Wein geäußert. Das 

Gleiche will ich auch tun. So wie ich das erlebe, haben 

Konsum und Status für ältere Menschen einen höheren 

Stellenwert. Und beide Bedürfnisse lassen sich durch 

Wein befriedigen.

Beginnen wir beim banalen: Den Wein kann man 

konsumieren. Und ich sag, wie’s ist, manches ist mit ei-

nem gepflegten Räuschlein einfach erträglicher. 

Dann ist auch schon das Kaufen des Weins ein Hap-

pening. Weinhändler, Weingut, Weinmesse, Weinschiff. 

Und wenn man wirklich gar nicht mehr weiß, wohin 

mit sich, dann macht man eine Weinreise. Rheinhessi-

sches Hügelland, Piemont, Toskana, Südafrika. 

Es wird sogar noch besser: Man kauft sich nicht nur 

Wein, sondern man kann auch seinem Wein gleich noch 

Sachen kaufen. Weingläser, Dekantierkaraffe, Weinther-

mometer oder einen Weinklimaschrank. Mit eingebau-

tem Sichtfenster und beleuchtetem Innenraum, damit 

Wer gar nicht mehr weiß, 
wohin mit sich, bucht eine Weinreise

#4
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man den ganzen Tag seine wohltemperierten Weinfla-
schen anschauen kann.

Wein ist eben auch Statussymbol. Man definiert 
sich über Wein, zeigt, dass man Geschmack hat. Das ist 
für Leute wie mich recht nützlich. Anhand der Art, wie 
jemand über Wein spricht, kann ich die Person recht 
zuverlässig einer soziokulturellen Klasse zuordnen. 

Ich weiß genau, was das für Leute sind, die sagen, 
für einen gelungenen Abend brauchen sie ein gutes Glas 
Wein und ein feines Stück Fleisch. Sie heißen Monika und 
Christian, sind länger verheiratet als nicht und haben 
sich auch sonst nichts mehr zu sagen. Darum der Wein, 
über irgendwas muss man ja sprechen. Und sonst ist man 
immerhin betrunken, das macht ja auch vieles leichter.

Insofern sind wir uns wohl einig: Wein gehört ab 
einem gewissen Alter dazu, taugt wunderbar zur Er-
satzhandlung. Weil es lästig wäre, sich mit seinen wirk-
lichen Problemen zu konfrontieren.

Du fragst, wozu wir Jungen unser Bier brauchen. Ja, 
Durst nach mehr hätten wir schon. Doch im Moment 
haben wir andere Probleme. Die Pandemie zieht wieder 
an, und verstärkt ein Lebensgefühl, dass viele von uns 
ohnehin schon kennen. Wir haben keinen Plan, wie 
wir durch das Heute kommen, und wissen gleichzeitig, 
dass das Morgen erst das ist, was richtig zäh wird.

Vielleicht war ich deshalb etwas zynisch mit der 
ganzen Weingeschichte. Du siehst mir das nach, ja?

Wie ist das bei dir? Wird dein Leben auch grad wie-
der enger, erlebst du auch ein unangenehmes Déjà-vu?

Samantha
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