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Das ist doch ein gar wunderliches Pläsir: statt Tauben im Park, geh 
mer jetzt Lesungen vergiften im Literaturhaus!  Entlocken dem 
dort gerade vorlesenden Schriftsteller ein maliziöses  Lächeln, in-
dem wir ihm die langersehnte Frage stellen: »Warum schreiben 
Sie denn eigentlich?« Und zugleich belehren wir ihn über un-
sere simple Lesart seiner Werke. »Als ich Ihren Roman las, hat-
te ich das Gefühl, mitten in Ihrem Zimmer zu stehen.« Ein wei-
teres, jetzt müdes Lächeln des Gegenübers folgt. »Ich habe mir 
gedacht, wenn Sie in Ihrem Roman alles so schlecht hier finden, 
wechseln Sie doch einfach den Wohnort.« So, jetzt reicht’s aber.

Woher aber nur all die Ungehaltenheit? – Eigentlich sollten 
wir es ahnen, wenn wir uns an die vielen Aufsätze und Klau-
suren zurückerinnern. Wie man da im Schulraum mit hochro-
tem Kopf ab und zu an die Wandtafel, die Uhr daneben, dann 
wieder an die Zimmerdecke, die Tür oder durchs Fenster starrte 
und doch rein gar nichts sah. Wohin der Blick auch fiel, war 
Leere. Nichts im Raum enthüllte einem auch nur den Hauch 
einer hinreichenden Idee. Das leere Blatt Papier auf dem Tisch 
wirkte genauso unzugänglich wie die Aufsichtsperson am Leh-
rerpult oder die ebenfalls schreibenden Sitznachbarn. Man fühl-
te sich in diesem schulischen Schreiben ganz auf sich allein ge-

Einleitung
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stellt, einsam, je nachdem verzweifelt. Und schließlich lösten wir 
die Aufgabe dann doch. Was wäre uns auch anderes übrigge-
blieben? So gesehen war der Arbeitsraum allein ein Zimmer mit 
einem Tisch, woran sitzend ein Text unter unserer Hand ent-
stand, mehr nicht. Eigentlich ein ganz normaler Zustand für li-
terarisches wie gelehrtes Schreiben. Aber gerade das in seiner 
Banalität wirklich zu glauben, fällt uns im Prinzip noch  heute 
sehr schwer.

Saßen wir damals auch wirklich im eigenen Schreibraum? 
War nicht etwa gerade der unscheinbare, anonyme  Schulraum, 
den wir mit anderen teilen mussten, an unseren unterdurchschnitt - 
lichen Schreibleistungen mit schuld gewesen? Man könnte es 
meinen, wenn man etwa dem italienischen Renaissance-Philo-
sophen Giovanni Pico della Mirandola (1463 – 1494) zuhört, wie 
er das göttliche Lob auf den »höchsten Baumeister« anstimmt, 
der sein »irdisches Haus« errichtet »nach den Gesetzen einer 
verborgenen Weisheit«. Ein in jeder Hinsicht idealer Ruheplatz, 
mit buntem tierischen und pflanzlichen Nippes über- und stil-
voll eingerichtet und zudem mit einer geistvoll abschließenden 
Himmelsdecke und einem Gestirnleuchter ästhetisch abgerun-
det, wobei bisweilen die Wolkenvorhänge gezogen sind. Hier 
lässt er dann den Menschen, den Philosophen – »ein Gott mit 
menschlichem Fleische umkleidet« – Wohnsitz nehmen. »Gibt 
es da noch irgendeinen, der den Menschen nicht bewundern 
möchte?«1

Ja, in einem solchen globalen Künstlerhaus möchte man sich 
gerne niederlassen, bei aller Qual der Ortswahl, mit einem eige-
nen Häuschen, einem eigenen Arbeitszimmer, das vieles von der 
phantastischen Umgebung im kleinen Mikrokosmos innerhalb 
von vier Wänden inspirierend wiederaufnimmt. Diesem selber 
bestens eingerichteten Arbeitsraum werden dann wohl nicht nur 
Studien und Literatur ebenso göttlich schöpferisch  entwachsen, 
sondern zugleich auf dem beschränkten Papierformat oder Bild-
schirm ganz neue textliche, fiktionale Räumlichkeiten entste-
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hen. Gemachte, poetische Räume, die sich in die innere Welt der 
Lesenden wiederum einbauen lassen.2

Und gerade deswegen vermuten die Leserin und der Le-
ser mit all ihren Erfahrungen auch nur zu gern hinter jeder Fik-
tion einen Bezug zur Wirklichkeit in zweifacher Hinsicht. Zu-
nächst versteckt sich hinter dem beschriebenen, romanhaften 
Raum ein wirklich beobachteter. Und überdies müssten sich 
in jedem Arbeitsraum, der ein solch faszinierendes Werk her-
vorbrachte, Spuren von Letzterem, von seinem Entstehen noch 
auffinden lassen. Denn ein Ort, wo Lesenswertes entsteht, muss 
auch sehenswert sein. So wird sogar touristisch zu diesem bald 
himmlisch, bald höllisch erscheinenden literarischen Zuhause3 
gepilgert, um einen andächtigen Blick auf den realen Schreib-
tisch werfen zu können. Egal ob er wie für den amerikanischen 
Schriftsteller Malcolm Cowley (1898 – 1989) ein »Altar«4 oder wie  
für die ostdeutsche Schriftstellerin Christa Wolf ein »Folterin-
strument«5 darstellt. Entsprechend spürt man in der einen Stu-
dierstube begeistert, wie hier ein Mensch mit einer ungewöhn-
lich starken Aura geschrieben hat, während eine andere leere 
Studienörtlichkeit nur Überdruss erzeugt, »da alle Möbel sich 
in sich zurückgezogen haben, mit ihrem Geheimnis«.6 Vielleicht 
lässt sich sogar noch die eine oder andere erfundene literarische 
Räumlichkeit zur eigenen Freude wiederentdecken, in der Um-
gebung, im Garten oder durchs Fenster.

Aber da winken viele Autorinnen und Autoren auch schon 
wieder ab: Die Schreibumstände müssen für Außenstehende gar 
nicht derart perfekt und bewunderungswürdig erscheinen, dass 
sie noch neidisch werden könnten. Das Zuviel im Zimmer ist 
eben auch das allzu Ärgerliche. »Hier am Schreibtisch sitze ich 
vor einer ganzen Phalanx von Metallgegenständen«, heißt es im 
Roman »Leb wohl, Berlin« aus den 1930er Jahren des angloame-
rikanischen Schriftstellers Christopher Isherwood (1904–1986).  
»Zwei gewundene Schlangen als Leuchter, ein Aschenbecher, 
aus dem der Kopf eines Krokodils aufragt, ein Papiermesser in 
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Form eines Florentiner Dolches, ein Delphin aus Messing, an 
dessen Schwanzende eine kleine zerbrochene Uhr hängt. Was 
wird aus solchen Sachen? Wie könnten sie jemals vernichtet 
werden? Wahrscheinlich werden sie Tausende von Jahren heil 
bleiben; man wird sie in Museen sammeln. Vielleicht wird man 
sie auch in einem Krieg einfach zu Munition verarbeiten.«7

Allerdings bleibt die größte Irritation im eigenen Raum 
gerade recht, wenn sie nur genügend Schutz vor Arbeitsstörun-
gen verspricht. Schreibende benötigen letztlich ganz wenig: 
 eine verschließbare Tür, genügend Licht und Wärme, das nöti-
ge Schreibzeug, Bücher und je nachdem Getränke oder Rau-
cherwaren. Das sind dann »reale«,8 bescheiden karge Zimmer, in 
denen fast nichts mehr zu sehen ist – eine einfachste Schreib-
tischgarnitur wie beim ostdeutschen Autor Reiner Kunze oder 
vielleicht noch ein Laptop wie beim deutschen Erfolgsschrift-
steller Daniel Kehlmann – und in die man entsprechend als Be-
sucher nur sehr selten überhaupt eingelassen wird. Alles in allem, 
eine ganz spezielle Mischung aus Mönchszelle und Atelierraum. 
Vielleicht auch einfach nur ein Gehäuse mit Büchern als Bau-
steinen an den Wänden.

»Dieses Zimmer ist meine Welt«, sagt die österreichische 
Autorin Friederike Mayröcker von ihrem mit Schreibmateria-
lien ungeheuer überladenen, höhlenartigen Zufluchtsraum. »Ich 
arbeite hier, ich schlafe hier und nehme zum Teil auch mei-
ne kärglichen Mahlzeiten hier ein, also ein Frühstück und eine 
Päckchensuppe zu Mittag. Es spielt sich eigentlich alles in dem 
Zimmer ab. Hier schreibe ich schon über vierzig Jahre; ich brau-
che es. Vor allem brauche ich meine Maschine und absolute Ru-
he – es sei denn, ich stelle eine Bach-CD an. Ich habe an meiner 
Musikanlage eine Wiederholungstaste und spiele meistens das 
gleiche Stück. Ich kann auch seit Jahren nur in diesem Tho net-
sessel mit den Armstützen schreiben. Manchmal hat man so Au-
genblicke, in denen man ganz meditativ wird. Wenn ich gedank-
lich irgendeiner Spur folge, vielleicht einer Gefühlsspur, lehne 
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ich mich zurück und stütze meine Arme auf – und da ist dieser 
Sessel genau richtig.«9

Letztlich bemisst sich ein Arbeitszimmer eben an diesen 
praktizierbaren Schreibritualen, um schließlich den  individuell 
brauchbaren, inneren Reflexionsraum für die eigene Geistesar-
beit zu erzeugen, den man mit den Gedanken dann auch mö-
blieren kann.10 Bisweilen macht es sogar den Anschein, als wür-
de er abends in den Fensterscheiben hinter der Pultleuchte als 
eine zweite geisterhafte Arbeitszimmer-Welt wirklich sichtbar 
reflektiert. Was sich da in den Retorten der Literaten- und Ge-
lehrtenstuben gedanklich zusammenbraut, bedenkt auch immer 
die eigene Schreibsituation mit. In »Der Postmoderne Künstler« 
hat der französisch-amerikanische Literaturwissenschaftler und 
Schriftsteller Raymond Federman (1928 – 2009)  diesen Sachver-
halt beispielhaft in eine Kurzerzählung gefasst. Ein Künstler spie-
gelt und kopiert darin sein ganzes Arbeitszimmer mit Inventar 
inklusive Fenster noch einmal auf die gegenüberliegenden Zim-
merwände und die Dinge auf dem Fußboden an die Zimmer - 
decke, natürlich sich selber gleich auch mit. Sein so hergestelltes 
Abbild ist in seiner Hyperrealität derart täuschend echt, dass zwi-
schen der künstlich gemalten Atelierwelt mit ihm am Schreib-
tisch und der Realität nicht mehr zu unterscheiden ist. Das ist 
sozusagen die Grundsituation im Arbeitszimmer, worin sich der 
Schreibende und das Geschriebene immer wieder in eigenar-
tigen wie beengenden Wechselverhältnissen im Raum finden: 
Mal herrscht die größte Distanziertheit vor, dann wieder ist alles 
Geschriebene nur ein Abbild der Wirklichkeit, schließlich ver-
wirrt sich noch alles und der Autor fühlt sich selber wie ein 
Schrank voller Papiere und Bücher,11 der quasi als menschliches 
Möbelstück nur noch in der Studierstube überhaupt vorstellbar 
ist. Sind Schriftstellerzimmer und Schriftstellerhirn etwa am En-
de sogar identisch?

Doch es ist neuerdings auch ohne alle neuro-philosophi-
schen Spekulationen wieder viel vom Raum und seiner »Wie-
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derentdeckung« die Rede, zumindest in den Sozial- und 
Kulturwissenschaften. Da wird etwa der Geschichts- und Gesell-
schaftsraum neu vermessen, mit einem regelrecht alles verräum-
lichenden Blickwinkel als neue Ordnungskategorie, einem so-
genannten »spatial turn«. Auch die Welt des Literarischen sieht 
sich verstärkt mit Literaturgeographie und -topographie kon-
frontiert, indem die realen und fiktiven Örtlichkeiten der Li te ra-
tur in den Vordergrund gerückt werden.12 Der schon im 18. Jahr-
hundert einsetzende romantische Literaturtourismus hat für sich 
die Lebens- und Arbeitsorte von Autoren und Autorinnen wie-
derentdeckt, um dabei Lektüre-Erinnerungen und unmittelbare 
Anschauung in eine Übereinstimmung zu bringen. Letztlich 
entspricht dies eben einem solch regen Bedürfnis, alles Litera-
rische in einem engen Bezug zur Realität zu sehen und nicht 
zuletzt auch die biographischen Schreibumstände der Literaten 
nie ganz außer Acht lassen zu wollen oder zu können. Daran 
knüpft sich jeweils die berühmt-berüchtigte Frage des Surrea-
listen André Breton, die er 1965 an verschiedene Schriftsteller 
gestellt hat: »Wie einflussreich ist der Ort des Schreibens?« Eine 
Frage, die uns bis heute beim jeweiligen Betrachten von Schrift-
stellerporträts bewegt: der österreichische Schriftsteller Peter 
Handke am einfachen Holztischchen, der kolumbianische Lit e - 
raturnobelpreisträger Gabriel Garcia  Márquez inmitten  seiner 
Tausenden von Vinyl-Schallplatten, die chilenische Bestseller-
autorin Isabel Allende im stilvoll aufgeräumten Interieur eines 
spätviktorianischen Hauses bei San Francisco oder die zurück-
gezogen lebende österreichische Nobelpreisträgerin Elfriede Je-
linek mit ihrem Fensterausblick. Und wie muss man sich erst 
den Schreibtisch des amerikanischen Schriftstellers Thomas 
Pynchon vorstellen, von dem selber nicht einmal ein aktuelles 
Porträtfoto existiert? Unzählige Eindrücke, Fotos und Bilder 
sprechen heutzutage von einer solch handwerklichen Interesse-
nahme wie andächtigen Bewunderung des über verschiedensten 
literarischen Werkstätten herrschenden Schutzgeistes. Allerdings 
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hat diese Verehrung des Genius Loci bisher keine eigentliche 
»Geschichte von des deutschen Dichters Arbeitszimmer« entste-
hen lassen, wie es der Zürcher Literaturwissenschaftler Peter von  
Matt bereits 1978 anregte.13 Ebenso fehlt nach wie vor eine um-
fassendere Darstellung von Schreibörtlichkeiten im Kontext euro- 
päischer Kultur- und Mentalitätsgeschichte.

Dieses Fehlen mag sich aus der Tatsache erklären, dass sich 
die Geschichte des literarischen Arbeitszimmers seit der Antike 
bezeichnenderweise kaum vollständig erzählen lässt. Diese wel-
lenförmigen Entwicklungslinien des Schreibens vom Draußen 
nach Drinnen scheinen im Laptop-Zeitalter einfach wieder im 
Draußen, im Ortlosen zu enden. Und was immer auch in stets 
gleichbleibenden, festen Strukturen und Verhaltensmustern am 
Schreibort aufscheint, all das kann jederzeit wieder mit andern 
wie neuen individuellen Schreibbedürfnissen bestritten werden. 
Doch die Fragen bleiben nach wie vor: Wo verfassten antike 
Klassiker ihre Werke? Wie kam es zum eigentlichen Studierzim-
mer? Beeinflussten adlige und bürgerliche  Repräsentationsräume, 
Dichterkämmerchen und -höhlen oder gar das Fehlen speziell 
eingerichteter Schreiborte die Schriftsteller und ihre Produkte? 
Gingen Örtlichkeiten auch gänzlich vergessen? Welchen An-
teil haben die Schreibmedien bis zum heutigen Computerzeit-
alter an diesen Veränderungen gehabt? Solchen und ähnlichen 
Fragen geht das vorliegende Buch nach, um nach Antworten 
in der Entwicklungsgeschichte literarischer Räume zu suchen, 
in denen man bis heute lebt, studiert, arbeitet und letztendlich  
auch stirbt. 

Manchmal wird wie beim schwäbischen Dichter Eduard 
Mörike (1804 – 1875) sogar einfach nur befremdlich von diesen 
Studierzimmern geträumt, man müsste etwa in ihnen wie in ei-
ner Schulsituation eine Prüfung ablegen oder gieße gleich das 
ganze Tintenfass auf den wertvollen Sessel darin.14 So gesehen 
beinhaltet eine Entdeckungsreise durch die Arbeitszimmer ver-
schiedenster Epochen immer auch allerhand Absurdes und Ku-
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rioses. Die literarischen Zeugnisse seit der Antike erzählen dabei 
durchaus unterhaltsam vom Veränderbaren und Unveränderli-
chen des Arbeitsortes, vom Individuellen und der Gesellschaft, 
von uns Bekanntem oder Befremdendem beim jeweiligen Ein-
richten und Benützen eines geistigen Arbeitsortes.

Und zum Schluss, nach allen gemachten Recherchen und 
Schreibarbeiten, bleibt doch noch die beruhigende Feststellung 
zu machen, dass sich den Literaten ihr Arbeitszimmer nicht ein-
fach mit ein paar eklig gestellten Fragen im Literaturhaus ver-
gällen lässt. Aber auch nicht mit langatmigen, literaturwissen-
schaftlichen Theorien. Dafür blickt jeder dieser Orte schon auf 
eine zu große, bewegte wie traditionsreiche Geschichte zurück. 
Der Pariser Dichter Charles Baudelaire (1821 – 1867) jedenfalls 
wird nicht so schnell den Blick von seinem Arbeitstisch erheben, 
wenn er seiner verträumten Schreiblust im abgeschlossenen Ar-
beitszimmer vollkommen erliegt:

»[…] Von der Mansarde aus, die Hände unterm Kinn,
Seh ich auf summendes, redseliges Treiben hin,
Auf Türme und Kamine, die sich wie Masten recken,
Und Himmel, die den Traum von Ewigkeiten erwecken.

Wie wohl tut es, von fern durch Nebel hin zu sehn,
In einem Fenster Licht, im Blau den Stern aufgehn,
Wie sich zum Firmament ein Kohleschwall ergießt,
Und wie das Mondlicht bleich und zaubervoll zerfließt.
So seh ich Frühlings-, Sommer-, Herbsteszeit;
Und wenn es monoton im Winter niederschneit,
Ich alle Läden und Gardinen zugemacht,
Bau ich mir Feenschlösser in die Winternacht.
In meinen Träumen find ich blaue Fernen wieder […]«15




