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EN PAZ EL DIARIO

DOMINGO 25 DE DICIEMBRE DE 1994

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
porque nunca me diste ni esperanza fallida,

ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;

porque veo al final de mi rudo camino

que yo fui el arquitecto de mi propio destino;

Dr. Blattman

QUE DIOS LO BENDIGA
B.R.A,

que si extraje las mieles o 1la hiel de las cosas,

fue porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:

cuando planté rosales, coseché siempre rosas.

... Cierto, a mis lozanias va a seguir el invierno:

imas td no me dijiste que mayo fuese eterno!
Hallé sin duda largas las noches de mis penas;
mas no me prometiste tan sélo noches buenas;

y en cambio tuve algunas santamente serenas ...

Amé, fui amado, el sol acaricid mi faz.

iVida, nada me debes! iVida, estamos en pasz!

Amado Nervo (1870-1919) |

(Ubersetzung auf S. 265) (Dt.: Dr. Blattmann, Gott m&ge Sie segnen. E.R.A.)




»Maurus, du kennst sicher Hun-
dert Jahre Einsamkeit« von
Gabriel Garcia Marquez, nicht?
Lass mich dir etwas erzéhlen ...«

Doch zuerst ein Blick zuriick. Marz
2021: Fiur ein Studienmodul der
Zuircher Hochschule fiir Angewandte
Wissenschaften (ZHAW) in Kooperation
mit dem riffer & rub Sachbuchver-
lag sowie der Stiftung Strategie-
Dialogll hatte ich die Aufgabe,

ein rund zehnseitiges Portrét iber
eine einzigartige Persdnlichkeit
zu verfassen. Dieses wiirde, wenn es
von einer Jury fir gut genug befun-
den wurde, in der Portratsammlung
»Charakterkdpfe« abgedruckt. Eine
Weile Uberlegte ichy wie ich an einen
ebensolchen »rankomme«. Schlieft-
lich vermittelt mir ein gemeinsamer
Bekannter den Kontakt mit René
Blattmann. Drei Tage spé&ter klingle
ich an seiner Tir in einem Basler
Vorort, und schon geht’s los.

»Gdrcia Mdrquez verwendet einen Stil namens Rea-
lismo mdgico. In einem sonst realen Setting passie-
ren plotzlich magische Dinge, die fiir den Leser un-
erklarlich sind, fiir die Figuren aber ganz normal.
Und weifst du was? Es gibt einen Grund, warum
der Stil mit Stidamerika assoziiert wird ...«

Ein schweizerisch-bolivianischer Staatsbiirger, der fern-
ab der Schweiz, in seiner zweiten Heimat, als Justizmi-
nister Tausenden von Indigenen die lang ersehnte Frei-
heit ermdglicht, zu einer populédren Figur aufsteigt und
spiter als Richter am Internationalen Strafgerichtshof
in Den Haag amtet — dieses Leben musste erzidhlt wer-
den. Daran zweifelte ich keine Sekunde, vor allem, weil
René und seine Errungenschaften hierzulande kaum
bekannt sind. So schrieb sich das Portrit im Eiltempo,
derart fasziniert war ich von all dem, was er mir erzihl-
te und erklérte. Schon wihrend des Schreibens wuchs
in mir die Zuversicht, dass der Text einen Platz in »Cha-
rakterkopfe« finden wiirde, was sich dann auch besti-
tigen sollte. Das Buch erschien im August 2021. Das
wahre Potenzial der Zusammenarbeit mit René wurde
mir aber erst bewusst, als unser Portrit schliefdlich un-
ter die Top 4 von insgesamt 28 gewdhlt und primiert
wurde.

»Wir haben wirklich gewonnen? Verflixt, Maurus,
ich brauche einen Drink.«
»René, ich hab da eine Idee ...«

»Weifdt du, Maurus, wenn du meine Biografie schrei-
ben willst, dann brauchst du keine Elemente des Rea-
lismo mdgico zu verwenden. Mein Leben hat schon
genug solche.«
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Und so legten wir los. Wir recherchierten und durch-
stoberten Gerichtsakten, Gesetzestexte und Zeitungs-
artikel. Ich machte alte Wegbegleiter Renés ausfindig,
schrieb diverse E-Mails und telefonierte nach Stidameri-
ka. Er gab mir einen Crashkurs in Jurisprudenz, lehrte
mich das romisch-germanische Recht und das Common
Law, vor allem aber die Geschichte des Volkerrechts.
Da René diese als Richter am Internationalen Strafge-
richtshof in Den Haag mitprigte, enthélt dieses Buch
drei kurze, aber dennoch wichtige Exkurse zum Vol-
kerrecht. Im ersten Kapitel enthalten ist auch eine
Anekdote mit dem bolivianischen Notar Victoriano
Hurtado. Dieser sollte der einzige Mensch sein, den
René je antraf, der seinen Grofdvater Karl noch person-
lich kannte. Mit Karl, der 1905 von Basel nach Bolivien
auswanderte, beginnt die Geschichte der Blattmanns
fernab der Schweiz - und folglich auch dieses Buch.
Fortan wird das Leben seines Enkels chronologisch er-
zdhlt, wobei einzelne Riickblenden in seine Vergan-
genheit und jene seiner Familie ein auflockerndes Ele-
ment darstellen.

Aus insgesamt 17 Tagen, verteilt iber anderthalb Jahre -
Corona sollte das eine oder andere Mal noch reinfun-
ken -, sind rund 80 Stunden aufgenommenes Tonma-
terial und gegen 50 Seiten kaum entzifferbare Notizen
entstanden. Daraus resultiert letztlich diese Biografie,
die Sie nun in den Hidnden halten. Eine Menge Geduld
war gefragt, viel Ausdauer, Hingabe und Disziplin. Ge-
lohnt hat es sich allemal.

»Maurus, und was ist mit den Elementen des
Realismo mdgico?«
»Aber René, du hast doch gesagt ...«

Zu guter Letzt bleibt mir nur, Danke zu sagen. Gracias,
René, fiir dein Vertrauen, fiir diese so spannende, lehr-
reiche und intensive Zusammenarbeit. Deine Biogra-
fie zu schreiben war mir eine grof3e Freude und wird
mir in bester Erinnerung bleiben, genauso wie die vie-
len Gespriche, Spaziergidnge und Mittagessen abseits
des Schaffens.

Dem riiffer & rub Sachbuchverlag mochte ich ebenfalls
fiir die tolle und unkomplizierte Kooperation danken;
Anne Riiffer fiir das Vertrauen in mich und mein Vor-
haben, Felix Ghezzi fiir das Lektorat, Saskia Nobir fiir
die Covergestaltung und das Layout. Grof3en Dank ge-
biihrt dartiber hinaus Kathia Saucedo, Nelly La Mar,
Arturo »Zorro« Yafiez Cortes und Godofredo Reinicke,
die mir alle meine Fragen jeweils innert kiirzester Zeit
beantworteten, trotz der Zeitdifferenz zwischen Euro-
pa und Stidamerika. Jan Miiller und Sven Micossé dan-
ke ich fiir ihre diversen Impulse wéhrend des Schreib-
prozesses und bei der Covergestaltung, genauso wie
meinen Eltern, meiner Schwester und Richi Hinzi.
Thm, aber auch Pablo Blattmann gebiihrt ein spezieller
Dank: Besonders wegen ihrer Initiative ist die Idee zu
diesem Buch tiberhaupt entstanden.

11
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»BEin Land ohne
Gerechtigkeit ist wie
Erde ohne Wasser«

Es ist ein warmer Januartag im Jahr
1994, René, Marianne und die Kin-
der befinden sich im Familienurlaub
in Salvador da Bahia, einer Grofs-
stadt im Nordosten Brasiliens. Wie
immer nach Weihnachten versuchen
siey den Alltag in La Paz fiur eine Wei-
le hinter sich zu lassen und fri-
sche Energie fiir das neue Jahr zu
tanken, doch dieses Mal nehmen

die Ferien ein jédhes Ende. René er-
h&lt einen Anruf aus der Heimat.

Einer seiner Klienten, Nino Volpe, ein junger Tourist
aus Italien, wurde ein paar Monate zuvor in La Paz in-
haftiert, nachdem dessen Mietauto vom Vermieter als
gestohlen gemeldet worden war. In Tat und Wahrheit
war Nino auf seiner Reise in den Yungas in einen Un-
fall verwickelt, wodurch das Auto einen gréfderen Scha-
den erlitt. Diesen meldete er unverziiglich dem Ver-
mieter, in der Hoffnung, dass er mit ihm und mit der
Versicherung eine addquate Losung finden und somit
ein Grofdteil der Reparaturkosten entfallen wiirde. Der
Vermieter hatte jedoch gar keine Versicherung abge-
schlossen, obschon dies im Mietvertrag so stand. Statt-
dessen ging er zur Polizei und machte aus dem Unfall
gleich einen Diebstahl, wodurch Nino postwendend in
Untersuchungshaft landete. Keine der vielen Instanzen
des Rechtssystems, kein Polizist und auch kein Rich-
ter hielten es fiir notig, einen Blick in den Mietvertrag
zu werfen oder, noch einfacher, Nino zu fragen, wo das
Auto abgestellt worden war. Nachdem René als Pflicht-
verteidiger mit dem Fall beauftragt wurde, leitete er so-
gleich die notigen Schritte ein, um einen richterlichen
Entlassungsbefehl zu erwirken, da Nino offensichtlich
unschuldig war. In Bolivien waren jedoch gerade Ge-
richtsferien, und so musste sich der Italiener noch ein
bisschen gedulden. Nach rund drei Monaten geht es
dann auf einmal ganz schnell. René sieht sich nun ge-
zwungen, seinen Urlaub abzubrechen und nach La Paz
zuriickzukehren, um die letzten Details fiir Ninos Frei-
heit zu kliren. In Brasilien herrscht zu dieser Zeit al-
lerdings ein Generalstreik, die meisten Flughifen sind
geschlossen, der Flugverkehr stark beeintriachtigt. Nur
aus Sdo Paulo verlassen noch einige wenige Maschinen
das Land, und so bleibt René nichts anderes tibrig, als
die zweitausend Kilometer von Salvador nach Sio Paulo
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samt Frau und Kindern per Taxi zuriickzulegen. Nach
ein paar Stunden Fahrt, es ist schon stockfinster, be-
merkt René, dass dem Taxifahrer immer wieder die Au-
gen zufallen. So bietet er an, sich selbst ans Steuer zu
setzen. Der Fahrer soll sich ausruhen. Wieder ein paar
Stunden spéter hat nun auch René mit der Miidigkeit
zu kdmpfen, woraufhin Marianne tibernimmt. René
macht es sich auf der Riickbank bequem und dost so-
fort weg, doch plotzlich hort er einen lauten Schrei. Der
Taxifahrer, der auf dem Beifahrersitz geschlafen hat, ist
soeben erwacht und hat Marianne neben sich erblickt.
Eine Frau, die sein Taxi fihrt! Diesen Anblick muss der
Brasilianer erst einmal verkraften.

Nach fast 48 Stunden Reise kommt René€ in La Paz an,
an einem Montag, mit strapazierten Lungen wegen des
enormen Hohenunterschieds. Schnurstracks begibt er
sich zum Gefidngnis, um Ninos Entlassung zu arrangie-
ren. René sagt ihm, dass er ein freier Mann sei, doch
plotzlich beginnt dieser zu zégern. Er besitzt doch tat-
sdchlich den Nerv, René zu fragen, ob er noch ein paar
Tage bleiben koénne, denn fiir Donnerstag habe er fiir
alle Insassen einen Filmabend organisiert. Es sei ihm
gelungen, »Der Pate« aufzutreiben, ein Klassiker mit
Marlon Brando und Al Pacino, das ganze Gefdngnis
freue sich schon enorm drauf. Allméahlich verliert René
die Geduld. Mit letzter Energie bringt er Nino schlief3-
lich zur Vernunft, und so verlédsst dieser das Gefingnis,
wihrend seine Mitinsassen tosenden Lirm machen,
um ihn, den sie alle lieb gewonnen haben, gebiihrend
zu verabschieden. René kann nun endlich nach Hau-
se gehen, nichts sehnt er sich mehr herbei. Er ist miide
von der langen Reise, die Lungen machen ihm immer
noch zu schaffen, es ist elf Uhr abends. Er ist bereits

auf dem Weg ins Schlafzimmer, als Marianne ihm sagt,
dass soeben der Palacio angerufen hat. Er denkt sich
nichts weiter dabei, Palacios ist immerhin der Nachna-
me eines bolivianischen Berufskollegen, und eigent-
lich méchte er einfach nur noch schlafen. Er sagt ihr,
dass er am nichsten Morgen zuriickrufen werde.

- Nein, René, du musst jetzt gleich anrufen.
Es ist der Palacio.

Er braucht einen Moment, um wirklich zu verste-
hen. Dann wihlt er die Nummer. Sogleich wird er
durchgestellt.

- Guten Abend, René! Ich méchte Sie um einen
Gefallen bitten. Kommen Sie doch zum Palacio.

- Wann soll ich kommen?

- Um zwolf Uhr.

- Alles klar. Dann sehen wir uns morgen Mittag.
Gute Nacht, Sefior Presidente.

- Nein, René, jetzt! Ich erwarte Sie um Mitter-
nacht.

Mit Hugo Banzer Sudrez ist 1978 zwar ein Diktator ge-
gangen, nicht aber die Militdrdiktatur selbst. Erst vier
Jahre und einige Staatsstreiche spiter sollte sie end-
giltig abgeschafft werden. Bis dahin bekommt Boli-
vien noch einmal die volle Hirte seiner politischen
Beschaffenheit zu spiiren, der Ubergang hin zur Demo-
kratie erweist sich erwartungsgemaif? als dufderst miih-
selig, vor allem ist sie von vielen Riickschldgen gepragt.
Bei keiner der drei Prisidentschaftswahlen, die zwi-
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schen 1978 und 1982 ausgerufen werden, erreicht ein
Kandidat die absolute Mehrheit der Stimmen, oder die
Wahlsiege werden fiir nichtig erklirt. Die Armee, wenn
sie denn tberhaupt je weg war, findet stets zuriick an
die Macht. Sie scheut nicht davor zurtick, eindriicklich
aufzuzeigen, weshalb Bolivien eine Demokratie so bit-
ter notig hitte, wihrend die Paramilitirs auf dem Land
ebenfalls aufriisten. Spitestens als der Staat im Jahr
1982 von einer gravierenden Wirtschaftskrise heimge-
sucht wird und diese in einen Generalstreik miindet,
steht Bolivien kurz vor dem Biirgerkrieg. Nun beginnt
es auch innerhalb des Regimes zu brodeln, und wo es
brodelt, da sind diejenigen, die die Gunst der Stunde
nutzen wollen, nie weit weg. Dieses Mal erweist sich
das sogar als Gliicksfall. Der neue Regierungschef, Ge-
neral Guido Vildoso Calderdn, erkennt den Ernst der
Lage, er befiirwortet wihrend seiner dreimonatigen
Amtsdauer einen schnellen Demokratisierungsprozess
und will sogleich Neuwahlen einlduten. Als sich jedoch
abzeichnet, dass sich das Land noch vor den Wahlen
im Birgerkrieg befinden wiirde, sieht sich Vildoso zu
einer schnelleren Alternative gezwungen. Er erinnert
an die letzte Priasidentschaftswahl zwei Jahre zuvor und
lasst den Kongress nun das damalige Wahlergebnis
bestitigen. So tritt der Gewinner, Herndn Siles Zuazo,
am 10.Oktober 1982 mit reichlich Verspidtung doch
noch sein rechtméfiiges Amt an. Vildoso tritt wiirde-
voll ab, ohne Blutvergiefien besiegelt er das endgtiltige
Ende des Militdrregimes, das eingesehen hat, dass es
nicht mehr geduldet wird. Bolivien ist, zumindest auf
dem Papier, eine Demokratie.

Wirtschaftskrisen und eine horrende Inflation machen
dem Staat weiterhin zu schaffen, daran dndert sich

auch unter Siles Zuazo nichts. Vom Kongress wird er
schliefdlich dazu gedréngt, Neuwahlen um ein Jahr vor-
zuziehen. Gewonnen werden sie von einem alten Be-
kannten, von Victor Paz Estenssoro, der mittlerweile
aus dem Exil nach Bolivien zuriickgekehrt ist und mit
seinem Sieg dafiir sorgt, dass die von ihm gegriinde-
te MNR nach langen 21 Jahren wieder regiert. Als Paz
Estenssoro einen erfolgreichen Bergbauunternehmer
und fritheren Filmemacher zum Planungsminister er-
nennt und dieser die Hyperinflation mittels sogenann-
ter 6konomischer Schocktherapien binnen sechs Wo-
chen zum Stoppen bringt, beruhigt sich auch die wirt-
schaftliche Lage allméhlich. Der Planungsminister heifst
Gonzalo Sanchez de Lozada, doch von allen wird er nur
Goni genannt, er, der Spanisch mit amerikanischem
Akzent spricht, weil sein Vater, ein Diplomat, nach ei-
nem der vielen Militdrputsche in die Vereinigten Staa-
ten exiliert wurde und dort seine Kinder grofdgezogen
hat. Goni bringt die Wirtschaft auf Vordermann und
wird eine prégende Figur innerhalb der MNR, 1989
kandidiert er fiir Paz Estenssoros Nachfolge und ge-
winnt sogleich die Volkswahl. Die absolute Mehrheit
erreicht er allerdings nicht, und so hat verfassungsge-
maifd der Kongress das letzte Wort. Dieser stimmt fiir
den Gegenkandidat Jaime Paz Zamora, der einen Pakt
mit dem dritten Prisidentschaftskandidaten geschlos-
sen hat, mit einem weiteren alten Bekannten, der auf
demokratischem Weg an die Macht zuriickzukehren
versucht. Hugo Banzer verhilft Paz Zamora zu den be-
notigten Stimmen im Kongress. Goni hat, trotz der
meisten Volksstimmen, das Nachsehen.

Vier Jahre spiter tritt er wieder an. René unterrichtet
mittlerweile Strafrecht an der San Pablo, der katholi-
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schen Privatuniversitit in La Paz, als Gonzalo Sanchez
de Lozada im August 1993 der 61.Prisident Boliviens
wird und Victor Hugo Cdrdenas, einen Aymara, zum
ersten indigenen Vizeprédsidenten in der Geschichte
des modernen Lateinamerikas macht. Fiinf Monate zie-
hen ins Land, dann tétigt Goni eines Nachts um elf Uhr
einen Anruf, Marianne nimmt ihn entgegen, René sol-
le zuriickrufen. Der ist sich nicht ganz sicher, ob das
wirklich der Palacio ist, der Priasidentenpalast, doch
dann erkennt er den amerikanischen Akzent. Noch um
Mitternacht fihrt er hin.

Hier steht er nun, in Anzug, Krawatte und mit reich-
lich Schlafmangel, in einem der prunkvollen Sile des
Palacios. Es ist sieben Uhr morgens, er ist umgeben
von Goni und dessen Kabinettsmitgliedern, es wer-
den Hénde geschiittelt, Namen und Neuigkeiten aus-
getauscht. Der Priasident hat ihm eigentlich ein paar
Tage Bedenkzeit gewidhrt, und tatsdchlich sind die letz-
ten Zweifel noch nicht ganz verflogen, er ist schliefdlich
kein Parteimitglied der MNR, die Politik ist ihm nicht
vertraut. Und ehrlich gesagt, kann er sich auch nicht
wirklich vorstellen, in dieser mitzumischen. Doch tief
im Innern spiirt er, dass er keine andere Wahl hat. »Ich
weif$, dass du immer etwas fiir dein Land tun wolltest.«
Gonis Worte vom néchtlichen Treffen zuvor hallen im-
mer noch nach. »Jetzt ist deine Chance gekommen.« Je
frither er sich das eingesteht, desto frither kann er mit
der Arbeit loslegen. Denn genau das erwartet Boliviens
neuen Justizminister: eine Riesenmenge Arbeit.

Goni mag zwar die Wirtschaft gerettet haben, doch er
wire kein Reformer, wenn er nicht auch explizit den Ar-
men helfen und sich ihrem Leid annehmen wollte. Un-
ter Paz Estenssoro hatte sich die MNR schon anfangs
der 1950er-Jahre der Herausforderung verschrieben, den
Aymara, den Quechua oder den Guarani bessere Pers-
pektiven zu bieten. Dabei liefd sie ein entscheidendes
Mittel aber mehrheitlich ungenutzt, und zwar das Jus-
tizsystem. Dieses funktioniert fiir die indigene Bevolke-
rung, und das ist immerhin die Mehrheit des gesamten
Volks, seit seiner Errichtung nicht, oder besser gesagt,
es funktioniert sehr wohl. Als Teil des Kolonialerben
sperrt es sie bewusst massenweise in die Gefingnisse
ein und lisst sie drinnen, auch Minderjihrige, ohne ir-
gendeinen Pflichtverteidiger, geschweige denn einen
Prozess. In fast jeder Familie der Unterschicht gibt es
jemanden, der schon jahrelang in einem tiberfiillten,
verwahrlosten Knast sitzt, fiir Bagatellen, zu Strafen,
die man in weiten Teilen Europas schon vor zwei Jahr-
hunderten abgeschafft hat. »Ein Land ohne Gerechtig-
keit ist wie Erde ohne Wasser«, sagt Goni. Bolivien plagt
seit seiner Unabhingigkeit von Spanien 1825 eine chro-
nische Diirre, zu viele haben die Erde leer gepumpt
und ausgemergelt, wihrend das Fufdvolk Durst leidet
und daran krepiert, teils wortwortlich. Will er die Stel-
lung der Indigenen, ja aller Normalbiirger in der Ge-
sellschaft verbessern, erkennt Goni, dann muss das
Rechtssystem umgekrempelt werden, und zwar griind-
lich. Eine Riesenmenge Arbeit.

Ungemiitliche, gemeine, nervenaufreibende, undank-
bare Arbeit, und von keiner Sorte zu wenig. René weif$
genau, was ihm bliiht, und nicht etwa, weil sein Vor-
gidnger ihn davor gewarnt hétte. Er weif3 es, weil es ge-
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oben: René und Gonzalo »Goni« Sdnchez de Lozada; oben: Goni (stehend), Vize-Prasident Cdrdenas (rechts
unten: mittlere Reihe v.l.n.r.: Marianne, René, daneben) und gesamtes Kabinett im Palacio, 1994;
Noemi, Vize-Préasident Victor Hugo Cardenas unten: Gonis Kabinett vor dem Palacio, 1994
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nau genommen gar keinen Vorgénger gibt. Ein Justiz-
ministerium hat in Bolivien bis anhin nicht existiert.
Erst im September 1993, kurz nach seinem Amtsan-
tritt, verabschiedet Goni ein Exekutivgesetz, um es for-
mell ins Leben zu rufen, per Dekret folgt wenig spiter
die Verordnung zum Ministergesetz. Diese definiert die
Struktur und die genauen Aufgaben des Ministeriums
sowie seiner Untersekretariate. Gleichzeitig ernennt
der Prisident einen langjdhrigen, erfahrenen Regie-
rungsangestellten und Gelehrten zum Justizminister,
der aus gesundheitlichen Griinden nur kurze Zeit spé-
ter bereits wieder abtreten muss. So kommt der Refor-
mierungsprozess ins Stocken, bevor er tiberhaupt rich-
tig begonnen hat. Goni ldsst sich davon nicht beirren,
und so vertraut er schliefdlich René die Aufgabe an, ent-
lang der gesetzlichen Parameter eine Institution zu
schaffen, die langfristig bestehen kann. Wohlwissend,
dass dies, in einem Land wie Bolivien, einer Herkules-
aufgabe gleichkommt.

Tatsédchlich hat die Absenz eines Justizministeriums
in Bolivien tiefe Spuren hinterlassen. Eine Kette ist nur
so stark wie ihr schwichstes Glied, heif$t es bekannt-
lich, und so muss man, wenn man sehen will, wie es
um ein Land wirklich steht, bei dessen Spitédlern und
Gefingnissen genau hinschauen. René kommen diese
Worte in den Sinn, als er durch die Eingangspforte von
San Pedro geht, eine Justizvollzugsanstalt im Zentrum
von La Paz, unweit vom Palacio. Hier leben rund 1500
durch ihre eigenen Taten und Gedanken, vor allem
aber von Gesellschaft und Justiz geschwidchte Men-
schen in Rdumlichkeiten, die fiir 600 Insassen konzi-

piert sind. René wird bei seiner Visite der Anstalt scho-
nungslos vor Augen gefiihrt, was er schon lingst weifs,
von Goni und von seiner Frau Marianne, die sich hier
freiwillig fiir die Schwichsten der Gemeinschaft enga-
giert. Fast alle Insassen sind Indigene, und ihre Haut-
farbe und ihr sozialer Status sind ein wichtiger Grund
dafir, dass ihre Lebenswege die Abzweigung nach San
Pedro eingeschlagen haben. Einer von ihnen ist Alejo
Castro, ein junger Quechua, der seit viereinhalb Jah-
ren in Untersuchungshaft steckt. Alejo wird beschul-
digt, chemische Grundstoffe, die fiir die Verarbeitung
von Drogen verwendet werden kénnen, in einem Auto
transportiert zu haben, obwohl er per Anhalter darin
mitfuhr und der Fahrer und die anderen Insassen ge-
geniiber der Polizei sogar aussagten, dass er von den
Grundstoffen im Kofferraum gar keine Kenntnis hat-
te. Seither wartet er auf seinen Gerichtsprozess. Letz-
ten Endes sollte er von allen Anklagepunkten freige-
sprochen werden, doch fiir die Zeit, die ihm gestohlen
wurde, erhilt er keine finanzielle Entschddigung. Da-
fiir fehlt dem Staat schlicht das Geld. Fille wie den von
Alejo gibt es zuhauf, 91 Prozent aller bolivianischen
Gefangenen befinden sich in Untersuchungshaft, sie
sind also nicht oder zumindest noch nicht verurteilt
worden. Von allen lateinamerikanischen Staaten ver-
zeichnet in dieser Hinsicht nur Paraguay einen hohe-
ren Wert.

Die Durchschnittsdauer der Untersuchungshaft misst
sich dabei nicht in Monaten, sondern in Jahren, oft ist
das ldnger als die letzten Endes ausgesprochene Frei-
heitsstrafe. Klar, die bolivianischen Gerichte arbeiten
unglaublich langsam, sie sind heillos tiberfordert, weil
es hinten und vorne an Ressourcen fehlt, die die kon-
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stant steigende Anzahl Fille und Prozesse stemmen
konnten. Dass die Untersuchungshaft jeweils so lange
dauert, ist auch auf die Annahme der Beamten zuriick-
zufithren, dass alle Beschuldigten tatsidchlich schul-
dig und folglich zu Recht eingesperrt seien. Es findet
also eine Vorverurteilung vor dem eigentlichen Prozess
statt, und zwar durch die Polizei, durch einen Haft-
richter oder durch die Staatsanwaltschaft. Dazu ha-
ben diese per Gesetz aber gar keine Befugnis. Nur ein
Prozessrichter diirfte tiber Schuld oder Unschuld rich-
ten, nachdem er sich mit dem Fall und der Person aus-
einandergesetzt hat. Bis dahin miisste immer die Un-
schuldsvermutung gelten. Und nur, wenn der Verdacht
begriindet werden kann, dass ein Angeklagter vor dem
Prozess untertauchen, Beweismittel verschwinden las-
sen oder Einfluss auf Zeugen nehmen wird, wére eine
langere Untersuchungshaft gerechtfertigt. Boliviens Jus-
tizwesen lbergeht diese Gesetzesgrundlagen. Wer im
Gefingnis sitzt, der tut das sicher nicht ohne Grund,
und von dort drinnen kann er oder sie wenigstens nie-
mandem auflerhalb der Mauern schaden. Je weniger
Rechte der Einzelne, desto sicherer die Gemeinschaft.

René ist erst seit zwei Tagen im Amt, da greift die bo-
livianische Presse die Geschichte eines mutmafilichen
Rauschgifthidndlers auf, der ganz offensichtlich seine
Biirgerrechte kennt. Lautstark hat er sich beschwert,
dass er eine Woche nach seiner Verhaftung noch im-
mer keinem Richter vorgefiihrt worden sei, zudem
habe man ihm den Kontakt mit einem Anwalt unter-
sagt. Diverse Journalisten melden sich bei René und
wollen wissen, was der neue Justizminister dazu zu sa-
gen hat. Sein Statement ist unmissverstindlich. Ohne
sich konkret in den Fall einzumischen, verweist er auf

die Verfassung, die besagt, dass nach jeder Verhaftung
maximal 48 Stunden vergehen diirfen, ehe ein Haft-
richter tiber das weitere Vorgehen zu entscheiden hat.
Das Recht auf Kontakt mit einem Juristen miisse au-
8erdem jederzeit gewdhrleistet sein. Mit seiner Ant-
wort macht René das erste Mal auf sich aufmerksam,
und aus dem Polizeiprasidium blidst ihm prompt Ge-
genwind entgegen. Der Neue da, der habe ja keine Ah-
nung, schimpft der Polizeichef, sie wiirden das schon
lange so machen, ihm miisse keiner sagen, wie er sei-
nen Job zu erledigen habe. René wird ein erstes Mal
getestet. Dass er anderen auf die Fiifde treten und sich
unbeliebt machen wiirde, hat er erwartet, das sollte ihn
nicht weiter storen. Nun muss er aber auch standhaft
bleiben. Das Justizministerium darf nicht klein beige-
ben. Es muss sich Respekt verschaffen und ernst ge-
nommen werden. Ein Spaziergang wird das nicht, das
weifs René, doch das bolivianische Volk hat er gliick-
licherweise auf seiner Seite, die Kirche ebenfalls, und
auch die Medien stiitzen ihn. Der renommierte Jour-
nalist und Kriminologe Hudscar Cajias schreibt, dass
der Justizminister absolut im Recht sei, er riigt den Po-
lizeichef, er und seine Ménner hitten René Folge zu
leisten. Cajias’ Kolumne st6{3t auf viel Zustimmung,
nach anfinglichem Zogern und mehreren Gesprédchen
lenkt die Polizei tatsidchlich ein, der mutmafiliche Dro-
gendealer wird einem Richter vorgefiihrt. René hat sei-
ne erste Priifung bestanden.
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