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Einleitung:
Geordnete
Buchstaben

»... daf$ gepfleget werde
Der feste Buchstab, und Bestehendes gut
Gedeutet.«
Friedrich Hélderlin, »Patmos« (1803)

Buchstaben spielten in meinem Leben friith eine Rolle. Mein
Vater Benedict war nach der Auflésung seiner Familie auf-
grund eines Jagdunfalls —andere sprachen von einer in Selbst-
justiz vollzogenen Abrechnung unter verfeindeten Nachbarn -
als 11-jahriger Bub von wohlwollenden fernen Angehorigen
gleichsam als Zieh- und Pflegesohn aufgenommen worden.
Er hatte das Gliick, in ein Haus zu kommen, das zu den vor-
nehmen und »habligen« des Ortes gehorte. Der Familie Con-
draus von der »Stampa romontscha« gehorte die damals be-
deutendste Druckerei der Biindner Surselva, mit einer eige-
nen Zeitung, einem Buch- und Zeitschriftenverlag und mit
einer Familientradition, welche bereits seit Generationen ton-
angebend war fiir die politisch-6konomischen Richtlinien
katholisch-konservativer Kreise in Graubiinden. Meinen Va-
ter hétte es als Kind einer zerriitteten Bauernfamilie wirklich
schlechter treffen konnen, als in ein Unternehmen zu kom-

men, wo man mit dem geschriebenen Wort sich fiir die Ge-
schichte, vor allem jedoch fiir Politik, Religion und Bildung
der Region verantwortlich fiihlte.

Man erlaubte Benedict sogar, drei Gymnasialklassen der
am Ort sich befindlichen Klosterschule zu besuchen. Dann
aber wurde die Schuldigkeit der neuen Familie gegeniiber
fallig. Benedict, der gerne Lehrer geworden wire, musste die
Klosterschule aufgeben und in den hauseigenen Druckerei-
betrieb einsteigen. Er wurde damit zum »Factotum« einer
Regionalzeitung. Den Umgang mit Buchstaben fiirs Druckge-
schéift hat er von der Pieke auf gelernt, ja er wurde zum be-
geisterten »Jiinger Gutenbergs«, der nicht nur setzen und mit
damals relativ einfachen Maschinen im Notfall auch drucken,
falzen und binden konnte. Da er die surselvische Variante des
Biindnerromanischen mehr als alle anderen Sprachen liebte,
begann er bald einmal auch Nachrichten fiir die Zeitung zu
verfassen. Sehr schnell wurde er vor allem als Korrektor einge-
setzt, entwickelte sich zum Experten fiir Orthografie und fiir
die Verwandlung ungehobelter Schreibformen der Gelegen-
heitskorrespondenten einer Regionalzeitung in ein zumutbar
elegantes, zumindest korrektes Surselvisch. Zum Beischaffen
von Druckauftrigen - sogenannten Akzidenzien - schickte
man ihn durch die ganze Region. In seinem Leben hat er Hun-
derte von Geburtstagsartikeln und Nekrologen iber regio-
nale Personlichkeiten des 6ffentlichen und des kulturellen
Lebens verfasst. Kurzum, er war der Mann fiir alle Dienste,
die es in einem an Erfolg und Ambitionen wachsenden Dru-
ckereibetrieb in der Zeit vor und nach dem Zweiten Weltkrieg
zu erledigen gab. In seiner letzten Arbeitsphase war er beinah
nur noch als Korrektor tétig. Er arbeitete krankheitsbedingt
meistens zu Hause und suchte nach fehlerhaft gesetzten,
nicht geordneten Buchstaben.

Auch meine Mutter Irma, die gerne Apothekerin gewor-
den wire, durfte zwar nicht das Gymnasium besuchen, da-
fiir aber bei den Schwestern von Ingenbohl ihre Ausbildung
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Manuskript einer illustrierten tibetanisch-buddhis-
tischen Gebetsschrift aus einem tibetanischen
Kloster, vermutlich 19.Jahrhundert

mit einem Handelsdiplom abschliefden. Sie, die leicht Spra-
chen lernte, wurde als eine mit den vier Nationalsprachen der
Schweiz vertraute Person eine sehr brauchbare und liebens-
wiirdige Korrespondenzsekretirin, zunichst eines Rechts-
anwalts, Notars und Politikers, danach die rechte Hand des
Juniorchefs der besagten Druckerei. Im Verlauf der Jahre
tibernahm sie die gesamte Administration des Desertina-Ver-
lags und war unter Autoren wie unter Kunden eine Vertrauens-
person. Man hatte nach dem Tod der »grande dame Mister-
lessa« — die weibliche graue Eminenz der Condraus - unserer
Familie angeboten, im Stammhaus der Condraus zu wohnen,
sodass mein Vater nur die Dorfstrafde iberqueren musste, um
in die Setzerei und Druckerei des Betriebs zu gelangen. Meine
Mutter musste aus unserer Wohnung sogar nur eine Treppe in
ihr Biiro hinuntersteigen. Wir waren als Familie voll im Dru-
ckerei- und Verlagsgewerbe »inkorporiert«. Mir sitzen die Ge-
riiche von Bleisatzmaschinen, von Druckerschwéirze und vom
Leim, den Buchbinder damals verwendeten, bis heute unaus-
l6schbar in der Nase.

Ich erzihle dies, weil damit ein frithkindliches Erziehungs-
trauma zusammenhéngt. Bereits als wir im Vorschulalter wa-
ren, pflegte Vater Benedict mich und meinen jiingeren Bruder
bei jeder Gelegenheit, die ihm auch nur den Anschein von Un-
ordnung, Unaufgerdumtheit, Sorglosigkeit und Nachléssig-
keit erweckte, bei unserer bescheidenen Modelleisenbahn,
spiter am Arbeitstisch, an dem wir unsere Schulaufgaben er-
ledigten, mit folgendem Satz zur Ordnung zu rufen: »Ja wo
kdmen wir denn hin, wenn unten in der Setzerei in meinem
Buchstabenkasten ein derartiges Durcheinander herrschen
wiirde wie hier bei euch! Kein Mensch wiirde mehr eine Zei-
tung und ein Buch lesen konnen! Die Welt wére ein fiirchter-
liches Durcheinander, keiner konnte sich mehr mit dem an-
deren verstidndigen. Also riumt sofort auf und legt die Dinge
dorthin, wo sie hingehdren und ihren Platz haben.« Die Vor-
stellung, dass im Setzkasten meines Vaters die Buchstaben
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total durcheinandergeraten sein konnten, sodass man das,
was er fiir den Druck vorbereitete, nicht mehr lesen und ver-
stehen konnte, bescherte mir im Kindesalter nichtliche Alb-
trdume. Als einzige Existenzform ungeordneter Buchstaben
duldete Benedict die Suppeneinlagen in Buchstabenform der
italienischen Pastafirma De Cecco, die meine Mutter gern in
einer klaren Bouillon verwendete. Doch selbst da sollte die Er-
kennbarkeit der Buchstaben nicht durch geschmacksverstér-
kendes zerhacktes Griinzeug wie Schnittlauch oder Petersilie
getriibt werden!

Ein zweites Jugenderlebnis hdngt eng damit zusammen.
Da Benedict auch ein engagierter Biirger war, der das Leben
der Gemeinde in der Musikgesellschaft, im Kirchenchor und
im Theaterverein, dort als Regisseur, mitpriagen wollte, wur-
de er als ein mit Schrift und Bildung vertrauter Mann auch in
den Schulrat der Gemeinde gewihlt. In dieser Funktion war
es seine Aufgabe, den Lehrpersonen und ihren Schulklassen
ab und zu einen unangemeldeten Besuch abzustatten, um
danach dem Schulrat zu berichten, welche Eindriicke er vom
Lehrer und dessen Schiilerschaft gewonnen habe. Benedict
hatte so etwas wie den perfekten Korrektorenblick. Kaum hat-
ten seine Augen eine handgeschriebene oder gedruckte Seite
tberflogen, wies er mit dem Zeigefinger in Sekundenschnel-
le auf fehlerhaft geschriebene Worter hin, als ob diese einen
eigenen Leuchtstoff in sich triigen. Oft waren es vom Lehrer
bereits auf Schiefertafeln oder in Schreibheften korrigierte
und benotete Hefte. Da stand dann oft die Note 6 darunter,
die als Bestnote galt, und der arme augenschwache Lehrer
hatte manchmal auf einer einzigen Seite bis zu drei Fehlern
uibersehen, die mein Vater ihm dann genisslich unter die
Nase hielt. Ich hasste Benedicts Besuche als Schulrat im ei-
genen Klassenzimmer, weil diese immer Lehrer und Schiiler
beschimten. Warum hatte ich nur einen Vater, der es mit den
Buchstaben so genau nehmen musste und in Sachen Ortho-
grafie kein Pardon kannte?

Dass »geordnete Buchstaben« ungeordneten gegeniiber ei-
nen gewissen Vorteil hatten, erkannte ich spétestens, als mein
Bruder und ich im Schulalter unser erstes Taschengeld da-
mit verdienten, dass wir mit Druckereiprodukten - surselvi-
sche Bicher, Zeitschriften, Kalender und dergleichen - im
Dorf von Haus zu Haus zogen und diese dort feilboten. Un-
ser schlagendes Argument fiir den Kauf der angebotenen
Schriften lautete: Wo man romanisch spreche, miissten auch
romanische Biicher vorhanden sein, damit die Jugend sich
eine gute und gepflegte Sprache aneignen konne und nicht
in einem schlechten Kauderwelsch stecken bleibe. Manche
Erwachsene traf dieses Argument an einer wunden Stelle. Sie
wollten sich den eigenen Kindern gegeniiber nicht als unge-
bildete Nichtleser zu erkennen geben und kauften uns das
Buch oder das Heft ab. Ob sie selbst es dann lasen, steht auf
einem anderen Blatt. Tatsache ist jedoch, dass der Verkauf
von in sogenannten »Minderheitensprachen« verfassten Bii-
chern proportional zur sprechenden Bevolkerung dominan-
ter Sprachen tiberaus hoch war - und nach wie vor ist —, was
uns jungen Verkdufern von Druckereiprodukten im Dorf und
in den Weilern damals sehr zugutekam. So wurde mir friih be-
wusst, dass die vornehmste Anordnung geordneter Buchsta-
ben die eines schon gestalteten und gebundenen Buches in
einem nicht zu mageren Biicherregal sein musste.

Alsich ins Gymnasium kam, avancierte ich rasch zum Ge-
hilfen von Pater Hildefons Peng, dem damaligen Leiter der
Leihbibliothek der Klosterschule. An bestimmten Wochenta-
gen konnten Schiiler in der Vormittagspause Biicher auslei-
hen als ergénzende Freizeitlektiire und von Pater Hildefons
als geeignet erachtete »geistige Futtermittel« neben den ob-
ligaten Schulbiichern. Da er schwergewichtig war und etwas
behindert im Gehen, saf$ er im Bibliotheksraum jeweils in der
Mitte eines langen Biichertisches und notierte dort die Na-
men der Schiiler und die Titel der Biicher, welche den Raum
verliefden oder von den Lesenden wieder zuriickgebracht wur-
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den. Meine Aufgabe war es, die neu gewiinschten Biicher aus
den Regalen zu holen und die zuriickgebrachten wieder an
den richtigen Stellen einzuordnen. Eine hochst vertrauens-
volle Aufgabe fiir einen halbwiichsigen Adlatus, der schnell
die Vorteile einer nach Buchstaben und Zahlen geordneten
Bibliothek erkannte. Was mich an Pater Hildefons regelrecht
begeisterte, war seine unglaublich weit gestreute Kompetenz
als Leser. Nattirlich hatte er alle Blicher selbst gelesen, die er
der Schiilerschaft zur Lektiire empfahl. An der Schule unter-
richtete er in den oberen Klassen Philosophie und deutsche
Literatur, hatte tiber spitscholastische Philosophie an der
Schwelle zur Neuzeit promoviert und war der erste profunde
Goethe-Leser und Goethe-Experte, der mir im Leben begegne-
te. Goethes »Faust I und II« hielt er fiir das absolute Nonplus-
ultra deutschsprachiger Dichtkunst. Er wurde mein Vorbild
und Berater fiir das Anlegen einer eigenen privaten Samm-
lung von damals in Mode kommenden und fiir einen mit be-
scheidenem Taschengeld ausgestatteten Gymnasiasten auch
erschwinglichen Taschenbiichern. Man sollte - dies sein Prin-
zip - alles moglichst nahe und jederzeit greifbar haben, was
bei der Lektiire Geist und Sinne belebt und erfreut. Ich ver-
danke Pater Hildefons das weit iber die Schulzeit anhalten-
de Erlebnis, dass man in einem mit vertrauten und geliebten
Biichern angefiillten Raum, und sogar in einer Monchszelle,
Daseinsgliick und Lebenszufriedenheit finden kann.

Diese Jugenderinnerungen gehoéren zur Vorgeschichte ei-
ner spiter immer mehr sich vergréofiernden Sammlerpassion
fir Biicher. Mit der Zeit weitete sich diese auch auf Objekte
aus, die in irgendeiner Hinsicht als Zeugen von »Schriftkul-
turen« angesehen werden kénnen. Ich habe absolutes Ver-
stdndnis fiir all jene Sammler, die ihren Sammeltrieb streng
bei den Biichern belassen und sich nicht um symbolische
Materialisierungen der Schriftkunst in Bildern und Objekten
kiimmern. Sorgsam tiber ein halbes Leben lang zusammen-
getragene Spezialbibliotheken von Professoren und Privat-

gelehrten, von Sammlungen wertvoller Erstausgaben und
von bibliophilen Schétzen geben Zeugnis von einer Passion
fiir Biicher und Schriften, die neben der Profession wissen-
schaftlich denkender und operierender Bibliothekare und
Sammlungsexperten auch noch den Berufszweig der Buchan-
tiquare hervorbrachte. Selbst in der Gegenwart mit ihrer neu-
esten Revolution im Publikationssektor und Verlagswesen,
wo immer mehr Druckerzeugnisse nur noch in elektronischer
Form zugéinglich werden, bleiben Buchantiquariate die wah-
ren Schatzorte und Entdeckungsoasen fiir Menschen, die der
Schriftkultur in ihren historisch bedeutsam gewordenen For-
men treu bleiben méchten.

Die Entstehung der Schriftkunst von den Keilschriften
des Altertums uber Bildschriften und Hieroglyphen bis zur
Entdeckung des Alphabets und spéter der Druckbuchstaben
gehort zu den wichtigsten Zivilisationsschritten aller Zeiten
und Kulturen. So gut das Gedéchtnis, die Merkfdhigkeit fir
das Wesentliche und die Erinnerungsleistungen unserer Vor-
fahren auch gewesen sein mogen: Eine »Hochkultur« entsteht
erst, wo Erfahrungen der Vergangenheit fiir die Gegenwart
und die Zukunft »kodifiziert« werden konnen, ob diese nun
die Okonomie, das geregelte Zusammenleben der Menschen,
Schutz und Verteidigung eigener Uberlebenschancen, das
Rechtswesen, die religiosen Uberzeugungen und Praktiken
oder die gestalterischen Moglichkeiten durch Technik und
Kiinste betreffen. Was nicht auf Felswidnden gemalt, in Ton-
tafeln gekritzelt, auf Papyri oder auf Tierhaut schriftlich fest-
gehalten, in Skriptorien kopiert, in Knotenschrift wie bei den
Inkas festgezurrt und ab der frithen Neuzeit dann in Biichern
gedruckt und gebunden wurde, bleibt hinsichtlich seiner
Haltbarkeit und Abrufbarkeit hochst gefdhrdet. Die Schrift-
kultur ist zwar nicht die einzige, aber doch die zivilisatorisch
wichtigste Errungenschaft, um die Vergangenheit gegenwér-
tig und die Zukunft gestaltbar zu machen.
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Ich gehore zur Gruppe jener Sammler, die nicht nur vom Nim-
bus des Geistigen, sondern auch von jenem des Materiellen
affiziert sind. Jedes Buch ist selbstverstindlich immer auch
»verdinglichte Materie«. Doch gibt es weitergehende Formen
von materiellen Verdinglichungen geistiger Botschaften in
Zeichen, Bildern und Symbolen, die eine eigene Aussagekraft
und Wirkung entwickeln und die man als das sekundéire In-
strumentarium unserer mentalen Moglichkeiten ansehen
kann. Eines der ritselhaften Worte des Johannesevangeliums
lautet in der lateinischen Fassung: »Et verbum caro factum est
et habitavit in nobis.«(Joh 1,14) Das »Fleisch gewordene Wort,
das unter uns wohnte« meint zunéchst sicherlich im Kontext
der christlichen Evangelien die Geburt Jesu Christi als Gott
und als Mensch und spielt darum auch in der Weihnachtsli-
turgie eine besondere Rolle. Das Prinzip der Materialisierung
des Geistigen ist jedoch auch unabhingig von der christli-
chen Heilsbotschaft eines, das die philosophische Reflexion
und Meditation ebenso wie die Handwerkskunst aller Reli-
gionen und Kulturen geprégt hat. Alles Geistige in Ehren! Es
allein verhilft uns zu dem, was jenseits des sinnlich Erfahrba-
ren liegt und uns zu den kithnsten und illusionérsten Erwar-
tungen treibt. Doch unterschitzen wir nicht die Anziehungs-
kraft des Materiellen! Und genau um diese geht es in diesem
Buch, in welchem »Objekte« vorgestellt werden, die in einer
direkten Verbindung zu unseren Schriftkulturen stehen.
Von Johannes von Damaskus, einem Kirchenlehrer aus
dem 7. Jahrhundert, stammt diese Aussage: »Sichtbare Dinge
sind Bilder von unsichtbaren und ungreifbaren Dingen, auf
die sie ein schwaches Licht werfen.« Es ist bemerkenswert,
wie im 21. Jahrhundert vor allem Frauen aus den Bereichen
Philosophie, Kunstwissenschaft, Kultur- und Religionsge-
schichte sich bemiiht haben, die Bedeutung materieller Ob-
jekte neben den schriftlichen Quellen als Bedeutungstriger
fiir das Verstdndnis von Geschichte und Gegenwart in unser
Bewusstsein zu riicken. Einige Uberlegungen von zwei Wis-

senschaftlerinnen zu »sprechenden Objekten« seien hier an-
gefiihrt.

Lorraine Daston ist eine amerikanische Wissenschafts-
historikerin, bis 2019 Direktorin am Max-Planck-Institut fiir
Wissenschaftsgeschichte in Berlin, die als Herausgeberin des
Buchs »Things That Talk« (2004) mit anderen Kolleginnen
und Kollegen verschiedener Wissenschaftsdisziplinen eror-
tert hat, welche Informationen wir tiber materielle Objekte
und Dinge - als Ergdnzung zu allem, was wir iber der Spra-
che michtige Menschen erfahren - als nicht sprachliche Bot-
schaften erhalten kénnen. Auch Dinge haben uns etwas zu
sagen. Es kommt darauf an, diesen zur Sprache zu verhelfen.
Wie lernen wir, die stummen Zeichen, die Dinge unseren Sin-
nen und unserem Verstand senden, zu deuten? Wie machen
wir Gegenstidnde eloquent? Wie deuten wir ihre reale und ihre
stellvertretend-symbolische Prisenz? Um »die Sprache der
Dinge« zu verstehen, miissen wir jedes einzelne Ding in den
uns gegenwdrtig zuginglichen Verstehenshorizont riicken.
Da Dinge ja auch Substitute fiir die Intentionen ihrer Schop-
fer sind, miissen wir die fiir uns bedeutsam scheinenden
Gegenstinde »rekontextualisieren«, aus welcher Vergangen-
heit sie auch immer stammen mogen. In Lorraine Dastons
Forschungsprojekt geschieht dies beispielhaft anhand von
Bildern des Hieronymus Bosch, von in der Landschaft oder
in Kirchen frei stehenden Sdulen oder von Landschaftskon-
zepten wie bei der Pfaueninsel in Berlin. Auch Physik und Er-
scheinungsmoglichkeiten von Seifenblasen sind hier Thema,
Blumen aus Glas oder Bilder von Jackson Pollock, um nur ei-
nige wenige zu nennen. In allen Beitrigen geht es darum, den
Dingen und ihren Geheimnissen jene Sprache zu verleihen,
die uns einen neuen Zugang zu ihnen ermoglicht und ihre Be-
deutungsvielfalt entdecken lésst.

Eine weitere Pionierin im Forschungsfeld von Geist und
Materie ist Caroline Walker Bynum, die bis zu ihrer Emeritie-
rung Professorin fiir europdische Geschichte des Mittelalters
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an der Columbia University in New York unterrichtete. In ih-
rem Buch »Christian Materiality« (2011) zeigt sie, wie im 14.
und 15.Jahrhundert im christlichen Religionsverstindnis die
Bedeutung von materiellen Objekten wie Schreinen, Reliqui-
en, Knochen, Stoffen, Monstranzen gewachsen ist und wie
Wallfahrten zu Grotten, Altdren, Statuen und Wunder wirken-
den Bildern und Ikonen in dieser Epoche zugenommen ha-
ben. Sie beschreibt, wie ein richtiger Markt um Devotionalien
und Talismane sich entwickelt, der viel mit Kérperlichkeit,
Sichtbarkeit und Beriihrbarkeit zu tun hat. Dabei sind die
Grenzen zwischen Glauben und Aberglauben in der in weiten
Teilen Europas herrschenden Sucht nach erlebbaren Wun-
dern von gottlichem Eingreifen nicht mehr klar zu ziehen.
Es war dann die Reformation im 16.Jahrhundert mit ihrem
»Sola-fides«Prinzip, welche die Christen neu daran erinner-
te, dass allein im Glauben an die christliche Offenbarung und
Botschaft der Evangelien das Heilsgeschehen liege und nicht
in den materiellen »Paraphernalia«, das heifdt: nicht in den
Manifestationen, Utensilien, Praktiken und Ritualen von reli-
gioser Populérkultur.

Offenbar tragen Religionen eine doppelte Polaritit in sich:
einerseits die Tendenz zur Verinnerlichung, zum Drang zur
Vergeistigung, zu Spiritualitit und Mystik, und damit die Ver-
wandlung von Ritualen in geistige Haltungen und innere Er-
fahrungen. Dies zeigen die Schriften der spitmittelalterlichen
Mystiker exemplarisch. Andererseits wird auch eine Externa-
lisierung und Materialisierung religioser Bediirfnisse er-
kennbar. Es ist ein tiber Jahrhunderte anwachsendes Bediirf-
nis der Menschen vorhanden nach der Verkérperung von re-
ligiosen Uberzeugungen in materielle Gegenstiande, in »Reli-
quien«, die man sehen und beriithren kann. Dies trifft nicht
nur fiir das Christentum mit seinen Tausenden von heiligen
Mirtyrern, Bekennern und als vorbildhaft lebenden Ménnern
und Frauen zu. Auch das Judentum und die islamischen Tra-
ditionen kennen diese Metamorphosen von Offenbarungen

und Glaubensinhalten ins Materielle: etwa die Verehrung be-
sonderer Orte ihrer jeweiligen Heilsgeschichte, gerade auch
die Verehrung von Grébern, in welchen die Uberreste zentra-
ler Figuren der tradierten Religionen liegen. Bei allen Unter-
schieden, die im Umgang mit »heiligen Objekten« und mit
»Ortlichkeiten des Heilsgeschehens« zwischen den mono-
theistischen Religionen liegen mogen: Neben der zentralen
»Buchkultur« ist immer auch eine spezifische »Objektkultur«
entstanden, die dem Bediirfnis nach Verkérperungen des Ge-
dachten und Gefiihlten entsprach.

In Goethes »Faust II«, am Ende des 3.Aktes, im Augen-
blick, da Helena die Welt verldsst und zu Persephone in die
Unterwelt zuriickkehrt und Faust auf einmal nur noch He-
lenas Kleid und Schleier, nicht mehr ihren Korper in seinen
Armen hilt, gibt es die berithmte Stelle, in welcher Mephisto
als Phorkyas - eine Art greise Schicksalsgottin - auftritt und
an Faust folgende Worte richtet: »Halte fest, was dir von allem
ubrig blieb! /[...] Die Géttin ist’s nicht mehr, die du verlorst, /
Doch géttlich ist’s.« Das ist gleichsam die zum Schliisselwort
gewordene Rechtfertigung fiir jede Art von Materialisierung,
die in der Geschichte vieler Weltreligionen eine so zentrale
Rolle eingenommen hat.

Bereits als Student hat mich die Idee eines Pantheons
fasziniert. Wenn wir heute das Wort Pantheon horen, denken
wir vor allem an ein Bauwerk der romischen Antike, das ver-
mutlich bereits im 7.Jahrhundert n. Chr. in Rom zu einer ro-
misch-katholischen Kirche umgestaltet wurde, die heute den
Namen »Sancta Maria ad Martyres« trigt. Urspriinglich war
dieser Bau ein allen Gottern Roms geweihtes Heiligtum. Die
Historiker sind sich untereinander nicht einig, von welchen
Gottern es in diesem berihmten Kuppelbau des 2.Jahrhun-
derts n. Chr. Standbilder und Denkméler gegeben haben soll.
Sie berichten aber, dass sich darunter auch eine Statue des
Divus Julius befunden habe, also des zu gottdhnlichem Sta-
tus emporgestiegenen Julius Caesar. Begegnet uns das Wort
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in der franzosischen Variante »Panthéons, so denken wir an
Paris und an den Ort, wo die Geistesgrofden Frankreichs lie-
gen, etwa Voltaire, Rousseau und andere Berithmtheiten in
den Kiinsten und Wissenschaften, die ihnen spéter folgten.
Diese Ruhmeshalle derjenigen, die zur Glorie der »Grande
Nation« beigetragen haben - mit Ausnahme von Napoleon
und Charles de Gaulle, die so grof waren, dass sie je eigene
Gedenkstéitten brauchten —, hatte einen umgekehrten Werde-
gang: Sie entstand in der zweiten Hélfte des 18. Jahrhunderts
als Kirche der Abtei Sainte-Genevieve unter Ludwig XV. und
wurde erst nach der Revolution zur Ruhmeshalle der Nation
sdkularisiert. In seiner griechischen Urbedeutung war ein
Pantheon eine allen Gottern geweihte Gedenkstiitte, eine Ein-
richtung, die bereits die Sumerer und die Babylonier kannten.
Im religionshistorischen Kontext bedeutet Pantheon heute je-
ner Ort, wo die Gesamtheit von Gottheiten unterschiedlicher
polytheistischer Traditionen sich zusammengefunden hat.

Wiinscht sich nicht jeder Mensch so etwas wie ein eige-
nes Pantheon? Das heifdt heute jedoch: Bilder, Gegenstédnde,
ja nur Spuren oder Fragmente von Erinnerungsobjekten, an
denen eine Manifestation, zumindest eine Spur der Uberzeu-
gung abzulesen wire, dass der Mensch neben sich eine Macht
oder eine Instanz vermutet, die stirker, michtiger, unbere-
chenbarer als er selber ist und mit der man sich irgendwie ar-
rangieren muss?

Also kommen fiir ein Pantheon Dinge infrage, die sinn-
voll mit einer Weltreligion, mit Naturreligionen, mit rituellen
Praktiken und mit mythologisch beglaubigten Traditionen in
Verbindung gebracht werden kdénnen. Wer einmal »Das visu-
elle Lexikon der Weltreligionen« aufgeschlagen hat, vermag
sich in zureichender Art und Weise ein Bild zu machen tiber
die schier unglaubliche Fiille an Gegensténden, die zu ei-
nem Pantheon gehoren konnen. Alles, was in den bekannten
dgyptischen Sammlungen von Kairo, Berlin, Paris, London
und New York zusammengetragen wurde, konnte als einem

Pantheon in zwingender Weise zugehorig angesehen werden.
Dasselbe gilt fiir alle anderen Religionen und Kulturen der
Antike. Ein Menschenleben reicht nicht aus, um auf den
Mirkten der Welt Darstellungen aller tiberregionalen, regio-
nalen und lokalen Gottheiten allein eines Landes wie Agypten
zusammenzutragen. Als mir einmal ein jidischer Antiquar
ein Paar Gebetsriemen aus dem 16.Jahrhundert anbot, die
seiner Aussage gemaéf$ mit Sicherheit aus dem Ghetto von Ve-
nedig stammten, war fiir mich die Fiille meines Findergliicks
erreicht. Es gibt Gegensténde, die so etwas wie eine nie unter-
gehende Sonne sind. Unter den zusammengetragenen Objek-
ten tiiberstrahlen sie die anderen Gegenstdnde mit Licht und
einer eigenartig anhaltenden Warme und Anziehungskraft.

Ein Material, das mich seit der allerersten Beriihrung in
Bann gehalten hat, ist Jade. In China ist Jade seit 8000 Jahren
nicht nur wertvoll, sie hat eine rituelle Bedeutung. Es ist sehr
schwierig, bei Jade zu priifen, ob diese alt ist oder nur »auf alt
getrimmt«wurde. Wie geht ein Jadefreund mit dem Risiko um,
dass er am Schluss nur neuere Stiicke erworben hat, die »im
Stil« der verschiedenen vergangenen Dynastien von raffinier-
ten Filschern hergestellt wurden? Doch wird die Frage »Neu
oder alt?« fiir einen Sammler bald einmal sekundér. Im Zen-
trum steht auf einmal nur noch das Material und wie schén,
farbdurchschossen, leuchtend, schimmernd oder transparent
es bearbeitet ist. Wenn ich meine Jadedrachen oder Jadepho-
nixe in die Hand nehme, verlassen mich alle Zweifel und jeg-
liches Hadern mit der Frage nach dem Alter und der Echtheit.
Schonheit ist alterslos und hat im Augenblick ihres Erlebnis-
ses ihre eigene Rechtfertigung. Wenn ich mich darauf an die
Lektiire chinesischer Sagen und Méirchen mache, in welchen
der Drache fiir die Menschen eine ganz und gar wohltétige Be-
deutung hat, bin ich mit meinen Jadedrachen tbergliicklich,
selbst wenn »nur« ein handwerklicher Zauberkiinstler des 20.
Jahrhunderts diese aus dem rohen Stein geschnitten, gebohrt,
geschliffen und poliert haben sollte.
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Was die christliche Kunst betrifft, haben es mir die in der
Orthodoxie so verbreiteten und geliebten Ikonen angetan,
ganz gleich, ob sie aus Griechenland, Russland oder gar aus
koptischen Klostern stammen. Bekanntlich sind heute auch
in diesem Bereich viele Falscher am Werk, weil natiirlich Iko-
nen aus dem 14.Jahrhundert ganz andere Preise erzielen als
solche aus dem 20.Jahrhundert. Darum sitzen zwar keine
frommen Monche in kalten Klosterzellen am Filschen, da-
fir aber handwerklich geschulte Geschiftemacher in ihren
Malateliers und fabrizieren »alte Ikonen« auf Teufel komm
raus! Fir die Kenner ist die Unterscheidung alt versus neu
in diesem Fall zwar leichter als bei Jade, doch gewiss werden
heute mit Ikonen im Schutz der Gutglaubigkeit unheilige Ge-
schifte gemacht. Bei Ikonen war mir allerdings nie das Alter
der entscheidende Faktor, sondern in erster Linie die Selten-
heit des Motivs und in zweiter die Qualitit der Ausfiihrung.
Denn wunderbar gemalte Ikonen gibt es sogar aus dem 20.
Jahrhundert. Die kirchen- und kunsthistorische Forschung
tiber die Geschichte und Bedeutung von Ikonen von der by-
zantinischen Zeit bis in unsere Tage ist so weit gediehen, dass
sowohl die themenbezogene wie die stilgeschichtliche Zuord-
nung von Ikonen mit grofder Prizision moglich ist. Wer Iko-
nen allerdings aufgrund rein dsthetischer Kriterien beurteilt,
vollzieht eine Abstraktion und isoliert sie damit aus ihrer ur-
spriinglichen Funktionalitit und Bedeutung. Ikonen werden
ja bekanntlich nicht »gemalt«, sondern »geschrieben«. Das
heifdt: Sie sind Zeugnis einer Offenbarung, die der Maler bei
ihrer Herstellung empfangen hat und die dem Bild gleichsam
als Botschaft an die vor Ikonen Betenden eingeschrieben ist.
Nicht nur in den Kirchen, sondern auch in den meisten Pri-
vathdusern der orthodoxen Welt brannte immer ein Licht vor
den eigenen Hausikonen. Man nannte den Ort »Die schone
Ecke« des Hauses. Diese Hausikonen galten als Schutzbilder,
auf denen man oft die fiir die Familien besonders wichtigen
Heiligen abgebildet fand. Materialien, Maltechniken, aber

auch Regeln, die bei jedem zu malenden Motiv eingehalten
werden mussten, wurden in Malbiichern seit Jahrhunderten
von Meistern der Ikonenmalerei festgelegt. Noch heute hal-
ten sich die malenden Monche des Berges Athos, der Meteo-
rakloster, der russischen Zentren fiir die Ikonenmalerei ge-
treu an solche Vorgaben. Vermutlich sind die Ikonen jene Ob-
jekte religioser Kunst, in welchen die mystischen Bediirfnisse
der Glaubigen besonders tiefgriindig in die Objekte einge-
schrieben sind.

Wer sich mit Ikonen beschiéftigt, wird diese niemals al-
lein aus formaldsthetischen Kriterien beurteilen wollen, son-
dern muss versuchen, jene geradezu magische Gedankenwelt
zu begreifen, in welcher gliubige Menschen sich bewegen,
wenn sie ihr Leben als ein Gottesgeschenk und als ein Heils-
geschehen begreifen. Der innerste Kern der Botschaft einer
Ikone zielt nicht auf das kiinstlerische Erlebnis, sondern auf
die geistige Verwandlung desjenigen, der die Ikone betrach-
tet und sich auf sie einlésst. Fiir jeden passionierten Ikonen-
sammler wird der Tag zum Feiertag, an dem er eine Ikone fin-
det, welche die intendierte Heilsbotschaft gleichzeitig mit der
Uberzeugung und Haltung desjenigen aufleuchten lisst, der
versucht hat, schreibend und malend sein Bestes zu geben.

Der Islam ist zwar farben- und ornamentenreich, aber
wenn es um das gestaltliche Abbilden von Gott und Mensch
geht, kommt diese Religion - jedenfalls in ihren heutigen
Ausprigungen - einem Bilderverbot am nédchsten. In New York
fand ich vor Jahren einen wunderschon bemalten sternférmi-
gen persischen Keramikziegel aus dem 10.Jahrhundert, der
einen kithnen Phonix zeigte, den ich sofort erwerben wollte
und der fiir lange Zeit das einzige islamische Zeugnis in mei-
nem Pantheon war. Spiter stiefd ich in Venedig auf ein silb-
riges Behiltnis fiir Koransuren, das man offenbar auf Reisen
durch die Wiisten mitnahm und den Kamelen an den Sattel
band. Es wurde wohl im 19.Jahrhundert von einem fabelhaf-
ten venezianischen Silberschmied fiir einen reisenden Sultan
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angefertigt. Erst vor wenigen Jahren erwachte mein Interesse
fir islamische Gebetsteppiche aus dem Iran, aus Anatolien,
aber auch aus Indien und China. Sicher ist, dass es in den gro-
8en Sammlungen islamischer Kunst mirakulése Gegenstin-
de gibt, welche kein anderes Ziel haben, als den geordneten
Buchstaben des Korans Schonheit und Nachwirkung zu ver-
leihen.

Ich entschloss mich deshalb, in diesem Buch die Bedeu-
tung einiger Objekte zu beschreiben, die in direktem Zusam-
menhang mit den Schriftkulturen im Bereich der Religionen,
aber auch der sidkularisierten Verwendung von Schriften in
der Literatur und in der Kunst stehen. In der Literaturwis-
senschaft trat in der zweiten Hélfte des 19.Jahrhunderts ein
Gedichttypus in Erscheinung, den man »Das Dinggedicht«
nannte. Darunter verstand man die dichterische Anndherung
an ein Objekt, die nicht so sehr die Befindlichkeit des Schrei-
benden im Umgang mit einem Gegenstand im Visier hatte,
sondern eine objektivierende Sicht des zu beschreibenden
»Dinges« anpeilte. Zu den Meistern dieser Art von Lyrik ge-
hoérten im deutschsprachigen Raum Eduard Morike, Conrad
Ferdinand Meyer und in einer bestimmten Lebensphase vor
allem Rainer Maria Rilke. Manche dieser Gedichte verleihen
den beschriebenen Objekten geradezu ein neues Innenleben
und Daseinsrecht, wodurch diese Gegenstinde eine eigenar-
tige symbolische Ausstattung und Ausstrahlung gewinnen,
ob es sich um eine Lampe, einen Brunnen, ein Karussell oder
eine antike Torso-Figur handelt.

Hier wird allerdings ein prosaischer Umgang mit den aus-
gewihlten Objekten angestrebt. Es geht um die Einbettung
der fotografierten Gegenstinde in ihr jeweiliges kultur- und
religionsgeschichtliches Umfeld. Das Ziel des Schreibenden
ist, Dinge durch ihre Pridsentation in ihrer je eigenen Bedeu-
tung zu uns »sprechen« zu lassen, auch wenn sie hier nicht
in Gedichtform daherkommen. Es wird also versucht - ganz
im Sinne von Lorraine Dastons Programm einer Priasentation

von und Anndherung an »things that talk« -, die oft komple-
xen Botschaften, die von schonen und ritselhaft stummen
Dingen ausgehen, in geordnete Buchstaben zu verwandeln.
Aus der Ministrantenzeit meiner Jugend ist mir ein latei-
nischer Satz des »Dies irae« in nicht verbleichender Erinne-
rung. Er lautet: »Liber scriptus proferetur / in quo totum con-
tinetur.« Am Ende der Tage, beim Jiingsten Gericht, werde ein
Buch vorgelegt werden, in dem alles, was das eigene Leben
betreffe, verzeichnet und enthalten sei. Die eigenen Wohlta-
ten wie die eigenen Untaten! Noch vor dem Gericht am Ende
der Zeiten diirfen doch jene Schriften und Dinge zur Sprache
kommen, die einen Autor aus schwer zu erkennenden Griin-
den in besonderer Weise begleitet und beschéiftigt haben. Im
hier vorliegenden Buch kommt eine Auswahl von Objekten
und Bildern aus der Privatsammlung von Iso Camartin und
Melitta Schachner zur Darstellung, die »ein schwaches Licht«
auf das werfen kénnen, was zum Ausstrahlungskreis von
Schriftkulturen und Schrifttraditionen mit dazugehort.
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Tuschgefaf3 und
Gelehrtenstein

Fir Meditation und Kontemplation hat die Menschheit im
Verlauf der Jahrhunderte die unterschiedlichsten Techniken
und Entwicklungsstrategien erfunden. Die alten Chinesen
waren darin besonders aufgeweckt, aktiv und kundig. Sie woll-
ten Klugheit im Leben praktizieren und sich von aktuellen
Aufgeregtheiten und Turbulenzen nicht ins Bockshorn jagen
lassen. Und wenn sie die Zeit dafiir als gekommen sahen, sag-
ten sie sich: »Ich habe genug erlebt und ziehe mich zuriick.«
Eine der besonderen Gestalten beziiglich Lebensplanung
und der Frage, warum es befreiend sein konnte, nicht zu spét
im Leben zumindest gesinnungsméf$ig ein halber Eremit und
subversiver Individualist zu werden, war der Taoist mit bud-
dhistischen Neigungen Li Kung-lin (ca.1049-1106), Maler,
Kalligraf, Gelehrter und Kunstsammler. Gelebt hat er zur Zeit
der nordlichen Song-Dynastie (960-1279) vor allem im im-
perialen K’ai-feng am Gelben Fluss, eine der acht kaiserlich-
historischen Residenzstddte im alten China. In unseren aus
dem Chinesischen transkribierten Sprachen erscheint sein
Name gelegentlich auch als Li Gonglin. Es ist bei uns die Zeit
des Hochmittelalters, auch im Westen also eine Epoche ho-
her Kulturbliite und philosophisch-religioser Entfaltung. Fiir
China mit seinen weit élteren Traditionen ist es allerdings

auch bereits eine Phase mit aufkldrerischen Charakteris-
tiken.

Uber das Leben und Werk des Li Kung-lin als Kiinstler
und Gelehrter weifd man heute allerdings mehr aus tiberlie-
ferten indirekten spiteren Quellen als aus eigenen Zeugnis-
sen und Bildern. Von seinen Bilderrollen und kalligrafischen
Kiinsten auf Papier und auf Seide sind in kaiserlichen Listen
der Epoche 107 Werke verzeichnet, von denen heute nur noch
drei erhalten sind. Dies, obwohl er nicht erst in unserer Zeit
als der bedeutendste Maler der nérdlichen Song-Zeit gilt und
auf seine Zeitgenossen und Nachfolger, Nachahmer und Ko-
pierer eine weit ausstrahlende Wirkung gehabt haben muss.
Hier nun geht es in erster Linie nicht um seine spezifischen
Kunstfihigkeiten, sondern um den Typus des Kiinstlers und
Experten eines in konfuzianischen Schriften und in taoisti-
scher Ethik und Lebenshaltung hoch erfahrenen Menschen,
der als eher tiefrangig geltender Beamte am Kaiserhof bald
einmal zu spiiren bekommt, dass der Sinn des Lebens nicht
auf der Aufstiegsleiter in der Beamtenhierarchie Chinas zu
finden ist und in unterwiirfiger Anpassung an die herrschen-
den Verhiltnisse. Diesen Freiraum musste ein Kiinstler wie Li
in der Freiheit und Unabhingigkeit seiner Ausdrucksart und
seiner Lebensziele suchen. Der von ihm einzuschlagende Weg
war einer, der nicht zu schneller 6ffentlicher Anerkennung,
Geld und Erfolg im imperialen Machtnetzwerk fiithren sollte,
sondern zu einer Wendung nach innen - geméf$ den philoso-
phisch-rituellen Regeln der Weisen der Vergangenheit, Kon-
fuzius und Buddha. Also zu Meditation und Kontemplation.

Eine seiner nahezu vollstindig erhaltenen Bilderrollen ist
dem in der chinesischen Ethik zentralen Begriff des »xiao«
gewidmet, der Pietdt und Verehrung, welche die Kinder ih-
ren Eltern, oder ganz allgemein und tiberindividuell: den Re-
spekt, die Zuneigung und die Verpflichtungen, welche die
Nachkommen ihren Vorfahren gegeniiber schulden. Im Eng-
lischen tbersetzt man den chinesischen Begriff meist mit »fi-
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lial piety«, was direkt auf den lateinischen Begriff der »pietas«
zuriickgreift, welcher in der romischen Ethik und Religion -
etwa bei Cicero oder Vergil - als das von Ehrfurcht geprigte
Verhalten einerseits den eigenen Vorfahren, aber ebenso den
Gottern und allen verehrten Schutzméchten gegeniiber gilt.
Dieses wird als so etwas wie die Basis eines tugendhaften Ver-
haltens im menschlichen Leben tiberhaupt dargestellt. Au-
gustinus wird im 5. nachchristlichen Jahrhundert die »pietas«
sogar als die Grundvoraussetzung bezeichnen, um zum rech-
ten Gottesglauben zu gelangen.

Heute existieren die wichtigsten Originalteile der Bilder-
rolle, ein chinesischer Klassiker der konfuzianischen Ethik
mit dem Namen »Hsiao-ching«, dessen 18 Kapitel der Kiinst-
ler Li Kung-lin sowohl transkribiert wie illustriert hat, auf
Seide im Metropolitan Museum of Art in New York. Als eine
spitere Kopie des Originals ist es in Taiwan im Nationalen Pa-
lastmuseum von Taipeh zu besichtigen. An beiden Orten ist
es gut behiitet, fachménnisch betreut und bestens zur Dar-
stellung gebracht, wie auch die Publikation des Metropolitan
Museum in New York zu den erhaltenen Werken von Li Kung-
lin zeigt. Die Frage jedoch ist, was diese Kunstwerke uns heute
mitzuteilen vermogen.

Die Deutung dieser Zeichnungen und Kalligrafien bleibt
vornehmlich eine Sache der Spezialisten unter den Sinologen.
Denn leicht ist es nicht, aus diesen Bildern wiirdevoll und
ehrenhaft sitzender Méinner, vor denen jiingere Gestalten
tief gebeugt sich demiitig und ergeben verneigen, in unseren
Zeiten die Bedeutung von Liebe und Achtung zu den Leben
spendenden Eltern angemessen vorzustellen. Es ist, als wire
alles in einen feierlichen Ritus eingebunden, zu welchem das
Leben die Nachgeborenen verpflichtet, ohne dass der Frei-
heits- und Unabhéngigkeitsgrad der je Einzelnen manifest und
erlebbar wiirde. Ist Freiheit letztlich fiir unseren chinesischen
Gelehrten und Maler nur in einer Verabschiedung und in ei-
nem Riickzug von 6ffentlichem Ansehen sowie von Beteiligung

und Verwicklungen in Staatsgeschéften vorstellbar? Man darf
davon ausgehen, dass Li Kung-lin von der tragenden Bedeu-
tung chinesischer Pietas fiir Staat und Gesellschaft fest tiber-
zeugt war, als er am Kaiserhof titig war, und wohl auch noch,
als er sich von seinen Amtern zuriickzog. Den letzten Teil sei-
nes Lebens wollte er als Gelehrter und Philosoph verbringen
und fiir sein Dasein einen meditativen Abschluss im Freun-
deskreis unter Gleichgesinnten finden.

Im Verlauf der Geschichte haben es Lander wie China und
Japan in der hohen Kunst der Kalligrafie, der schwarzen und
farbigen Tuschmalerei und der Tuschzeichnung besonders
weit gebracht und darin Meisterwerke geschaffen, welche
tiber alle Kontinente hinweg die Bewunderung von Generatio-
nen von Kunstfreunden erfuhren. Der Weg war sehr lang, vom
3. bis 2.vorchristlichen Jahrhundert, in denen die konfuzia-
nischen Lehren vermutlich schriftlich niedergelegt wurden,
bis zum 11. bis 12.Jahrhundert unseres Li Kung-lin, in denen
diese hoch dsthetische Verbindung von ethischer Anweisung,
kiinstlerisch gestalteter Schrift, in Gedichtform gefasst, die
umgeben von stimmungsvoller Natur- und Portrdtmalerei
iiberhaupt erst in so vollendeter Weise in Erscheinung treten
konnte. Als nicht weniger erstaunlich muss man allerdings
ebenso jenen inneren Befreiungsschlag werten, der unter den
Gelehrten und Weisen bereits frither, doch auch damals und
noch in weit spéteren Zeiten zur Einsicht fiihrte, dass ein Wei-
termachen am Kaiserhof unter Hofschranzen fiir Nachden-
kende und Nachdenkliche keine Aussicht und keine Losung
sein konne. Menschen vom Schlag des Li Kung-lin zogen es
darum vor, den spiteren Lebensteil in beschaulicher Ruhe
und Selbstbestimmung zu fiithren, ein Leben also reduziert
auf den Kreis nahestehender Freunde und Gleichgesinnter.

Haben wir hier also einen typischen mittelalterlichen chi-
nesischen Kiinstler und Gelehrten vor uns, der seine Neigung
und Eignung zur Meditation entdeckt? Meditation ist eine
Geisteshaltung, die in Ost und West innerhalb von philoso-
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phischen und religiésen Stromungen sehr unterschiedliche
Ausprigungen erfahren konnte. Es handelt sich um ein erwé-
gendes Bedenken, ob man in seinen Einstellungen, Motiven
und Zielrichtungen im Lebensstrom richtig auf Kurs ist. Oder
aber, ob man durch das eigene Verhalten und Handeln sich
eher in Widerspriiche verheddert und so den Weg zur Selbst-
bestimmung verliert und verpasst. Gewisse Philosophen hal-
ten die Meditation fiir eine Art des Innehaltens zwischen dem
beherztem Willen zur Tat einerseits und der staunenden Ver-
wunderung andererseits tiber die Einrichtung des irdischen
Daseins, der uns umgebenden Natur und tber die Rétsel der
Erschaffung des Alls, der Materie und der von uns hinzuge-
dachten und imaginierten geistigen Wirklichkeiten. Damit
nihern wir uns bereits jenen Haltungen, die in vielen Weltan-
schauungen und Weltreligionen zu den »mystischen« Erfah-
rungen zdhlen, sodass einige Denker, zumal des lateinischen
Mittelalters, die »meditatio« als ein forderliches Zwischen-
glied zwischen »cogitatio«, dem bewussten Denken, und der
»contemplatio«, einem sich Versenken in Wirklichkeiten, die
nicht mehr allein aus der Logik und der Ratio unseres Ver-
standes herzuleiten sind. An einer solchen Schwelle stand
beispielsweise der franzdsische Mathematiker und Philosoph
Blaise Pascal, wie wir es eindrucksvoll bis heute in seinen No-
tizen »Les Pensées« (1670) nachlesen kdnnen.

Wir kehren hier jedoch zu einem Gegenstand aus dem al-
ten China zuriick, welcher die Képfe der dortigen Denker und
Dichter in besonderer Weise beschiftigt hat. Man nennt sie
»Gelehrtensteine«, englisch werden sie als »Scholars Rocks«
bezeichnet. Auch diese Steine fanden erst in der Song-Dy-
nastie zu wirklich grof3er Beliebtheit und Verbreitung. Wir
wissen, dass Gartenkunst in China bereits frither hoch im An-
sehen stand. Wer die Mittel dazu hatte, baute in seiner Umge-
bung gerne modellierte Miniaturlandschaften nach, mit wil-
den Felsformationen, kithnen Wasserfillen, beschaulichen
Rastplétzen, ausgefallenen Pflanzenarten, mit Nischen und

Grotten, wie wir sie auch aus der europiischen Gartenkunst
kennen. Wer zum ersten Mal die historischen Teile der alten
Stadt Shanghai besucht, staunt nicht wenig tber das Inein-
andergreifen von Bautraditionen, Garten- und Landschafts-
kunst. Und wer in New York das Metropolitan Museum of Art
besucht, kann in der China-Abteilung erleben, wie zentral es
fiir die chinesische Lebensauffassung war, flieiende Uber-
ginge im eigenen Wirkungs- und Titigkeitsbereich zwischen
h&iuslichem Wohlbefinden und Naturempfindungen erleben
zu konnen.

Mit dem chinesischen Wort »Gongshi« bezeichnet man
besondere Steine, die man sammelt, um tiber sie, tiber die Na-
tur, iber die Schonheit des Lebens und den Sinn des Daseins
zu meditieren. Die grofieren und nur schwer beweglichen
unter ihnen stehen meist im Freien und im Boden befestigt
auf Terrassen und in Vorgirten. Die kleineren und transporta-
blen Steine dagegen, die oft auf einem kunstvoll geschnitzten
und lackierten Holzstinder paradieren, findet man vor allem
in Innenrdumen, zumal in Studierzimmern, Schreibklausen
und Privatbibliotheken. Besitzer und Sammler von Gelehrten-
steinen bezeichnen diese manchmal auch als »Steine fiir den
Geist«, was sicher ihrer urspriinglichen taoistischen Intention
entspricht. In den Dynastien Tang, Song und Ming (zeitlich
zwischen 618 und 1644) werden diese Steine zu begehrten
Sammlerobjekten unter chinesischen Gelehrten. In der Neu-
zeit finden sie auch die Aufmerksamkeit westlicher Sammler
asiatischer Kunst, im 20.Jahrhundert sogar das Interesse der
Museen, die eigene Ausstelllungen mit chinesischen Gelehr-
tensteinen anbieten. So konnte man im Museum Rietberg in
Zirich im Jahr 1998 eine Sammlung solcher Steine aus dem
Besitz des Amerikaners Richard Rosenblum besichtigen, die
zuvor in verschiedenen Museen Amerikas zu bewundern war
und zu der es - im Rahmen eines Projektes des Rietberg-Mu-
seums zu »Die Liebe zum Stein« in China - einen nach wie vor
sehr informativen Katalog gibt. Ich habe spéter einen ganz
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einfachen Meditationsstein aus China bei einem Asiatica-
Héndler in Berlin gefunden und erworben, der mich nun seit
tber 20 Jahren in meinem Arbeitsreich von allzu konkreten
Bindungen an Tagespflichten abzulenken sucht.

Denn die Vielfalt unter diesen Steinen zum Nachsinnen ist
gewaltig. Man weif$ heute, dass es sich bei Gelehrtensteinen
nicht allein um geologisch natiirlich geformte Objekte han-
delt, sondern dass Handwerker und Kiinstler bei den belieb-
testen Steinarten gekonnt mitgewirkt haben, um dank Meif3el
und Bohrer, aber auch durch Reiben und Schleifen, Wiassern
und Fiarben den Steinen in Gestalt und Farbigkeit ihr definiti-
ves Aussehen zu verleihen. Am Anfang waren wohl schwarze,
graue und weifle Steine am begehrtesten, dann kamen Steine
aus griinem oder mehrfarbigem Jade hinzu. Aus den spéteren
Dynastien gibt es Gelehrtensteine aus Kalkstein, Quarz, Mar-
mor, Speckstein, Malachit, denn eigentlich ist jedes Mineral,
ob Edel- oder Halbedelstein, eine Einladung an die Betrach-
tenden, sich tiber die Erscheinungsformen und Geheimnisse
der Natur Gedanken zu machen. Klar, dass auch in Stein ge-
formte »Kuriositiaten« die Aufmerksamkeit weckten, Tier- und
Menschengestalten etwa, Drachen und Dimonen, Phonixe
und Schlangen, aber ebenso schiere Durchbriiche und Durch-
lécherungen im Stein, die dem nachdenklichen Betrachter
wie Abbilder imaginérer Berge, verwunschener Inseln und
grotesker Felsformationen vorkommen mussten. Ein zur Me-
ditation ausgewdhlter Stein sollte immer etwas sein wie »Na-
tur plus Imagination«. Dies bindet uns zwar unmittelbar an
die uns bergende und tragende Natur, aber verweist doch im-
mer auch auf Unsichtbares, Geahntes, Erwiinschtes. Bereits
ein Kinstler aus dem 12.Jahrhundert bezeichnete eine An-
sammlung von ungewohnlichen Steinen als »Steinkatalog aus
dem Wolken-Wald«. Man soll nicht am Boden haften bleiben.
Man entdeckt das Geheimnis der Dinge erst, wenn man diese
sich im Wolkenhimmel schwebend vorstellt.

Als »Stein der Weisen« bezeichnet man in westlichen Traditio-
nen das alchemistische Prinzip der Verwandlung von unedlen
Metallen in edle. Dahinter verbirgt sich die jahrhundertelan-
ge Suche nach Gold und Silber. Der Stein der Philosophen soll
die Eigenschaft in sich getragen haben, zur Heilung und Liu-
terung der Materie beizutragen, aber ebenso Unstimmigkeit
und Disharmonie im Denken und Empfinden in Einklang
und Harmonie zu verwandeln. Auch die Meditationssteine
der alten Chinesen tragen - fern aller schwarzen Magie, Zau-
berei und verwandtem Hokuspokus - etwas von einem Ver-
wandlungspotenzial in sich, das sie auf ihren Betrachter und
den tiber ihre sichtbare und verborgene Schoénheit Nachsin-
nenden ausiiben. Sie lockern und befreien den Meditieren-
den von Zwéngen, Fixierungen und Verfestigungen einer ge-
gebenen konkreten Wirklichkeit, indem sie ihn neu einwei-
sen in Erfahrungen von Kélte und Warme, Dunkelheit und
Helligkeit, Rauheit und Glattheit, von lastender Schwere und
schwebender Gewichtslosigkeit.

Natiirlich gibt es tausend verschiedene Wege, tiber die
man meditierend zu Selbsterfahrungen und Welteinsichten
gelangen kann. Mir scheint der Weg, den uns dafiir die chi-
nesischen Gelehrtensteine weisen, einer der stillsten, scho-
nendsten und riicksichtsvollsten zu sein, den die Zivilisati-
onsgeschichte unseres Planeten bisher bereitgestellt hat. Und
kaum etwas anderes verbindet Naturschonheit mit Kunst-
schonheit auf so vollkommene Weise, wie die Tuschzeichnun-
gen und Malereien des Chinesen Li Kung-lin. Ein Tuschgefif3
aus Jade steht hier als ein Utensil seines Schaffens.
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