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»Ihr Fuf liegt leicht und schwer
auf dem Gaspedal, es ist wie

bei ihrer ersten Abldsung, jede
Kurve gelingt, sie denkt, ich

bin noch nie so gut gefahren, es
geht wie von selbst, ganz ge-
schmeidig, gut geschmiert, als
schwebe sie.«




Prolog

Die zwei Schlakse sitzen gelassen auf einer kahlen Kup-
pe und schwitzen, sie meinen sich von grofier Bedeu-
tung. Der eine kaut auf einer Zigarette, starrt auf seinen
verkriippelten Finger, der andere halt sich ein kurzes Fern-
rohr vor das Auge und blickt iiber die struppige Land-
schaft nach Norden, wo sich eine weifde Piste wie die
Narbe einer schlecht verheilten Wunde zwischen Ros-
marin und Oleander und Ginster verliert.

Das vorderste Glied des kleinen Fingers von Beppi,
mit vollem Namen Giuseppe Bianco, flog vor einem Jahr
in die Luft, was er bedauert, denn ein unversehrter klei-
ner Finger ist in Sizilien von einer gewissen Bedeutung.
Das Gute an dem Unfall aber war, dass dadurch die lo-
kale Zeitung seinen Namen abdruckte, was seine verwit-
wete Mutter veranlasste, ihren 34-jahrigen Sohn zum
Fotografen zu schicken. Sie schnitt den Artikel aus der
Zeitung und klebte diesen an die Riickseite der Fotogra-
fie. Beppis gerahmtes Portrdt hidngt nun in ihrer Kiche
an der Wand, und sie schaut es bei jedem Essen an, was
sie dauerhaft stolz macht. Denn noch nie war jemand
aus der Familie ihres verstorbenen Gatten Alberto, ge-
nannt Berto, oder ihrer eigenen Familie, den Sciannas
aus Termini Imerese, aus einem anderen Grund in der
Zeitung erwahnt gewesen, als wenn sie gestorben wa-
ren.



Viel bedeutsamer aber war, dass Cavaliere Vincenzo Flo-
rio schon nach wenigen Wochen Beppi zu sich in sein
Biro nach Palermo einbestellte und ihm mitteilte, die
Kosten fiir die Heilung des verstiimmelten Fingers zu
iibernehmen. Beppi erinnert sich an jede Einzelheit des
denkwiirdigen Treffens mit dem Cavaliere, an das polier-
te Holz der Tische und Schrinke, an den siif}lichen Zigar-
renduft, an die vielen gerahmten Fotografien von Florio,
auf denen er berithmten Rennfahrern seinen Arm um die
Schulter legt, und an die goldene Fliissigkeit in einer auf-
wendig gearbeiteten Glasflasche. Davon wurde ihm al-
lerdings nichts angeboten. Beppi beschloss damals, dem
Cavaliere auf immer und ewig dankbar zu sein und sein
Leben weiterhin dem aufregendsten Ereignis auf der In-
sel zu widmen, das Florio einmal im Jahr durchfiihrte,
die Targa Florio, das harteste Autorennen der Welt, das
nur die starksten Fahrer mit den besten Autos und den
ausdauerndsten Motoren zu Ende fahren konnten.

Beppi, der im Schneidersitz zwischen einer Dose und
einem Metallrohr auf der Erde sitzt, driickt die Kippe vor
sich im Staub mit groflem Engagement aus, das dinne
Papier, der kleine Tabakrest und die Asche zerbrdseln zu
einer weif3-braun-schwarzen Masse. Danach reibt er die
Hiande aneinander, bis sie ihm sauber erscheinen, liipft
den Deckel der Metalldose, greift nach dem Loffel, der
danebenliegt, stof3t hinein und balanciert das Schwarz-
pulver an die Miindung des Minenwerfers.

»Siehst du was?«

»Neing, knurrt Calogero Parrino, genannt Pino, der
neben ihm sitzt.

»Schon gut«, grummelt Beppi, leert das Schwarzpul-
ver in das Rohr und klaubt aus dem geflochtenen Holz-
korb neben dem Geschiitz eine Handvoll Korkschnipsel,
lasst sie durch die Miindung ins Rohr rieseln, greift nach



einem Holzmorser und stampft sie mit einigen kraftigen
StoRRen fest. Dann lehnt er sich zuriick, verschrankt die
Arme hinter dem Kopf und schaut in den Himmel. »Ist
das ein Adler?«

Calogero senkt das Fernrohr und blickt nach oben.
»Hast du dir auch die Augen weggesprengt? Natiirlich ist
das ein Adler, was sonst.« Er halt sich das Fernrohr wie-
der vor die Augen.

»Jetzt. Jetzt kommt einer. Warte, gleich habe ich's.« Er
schraubt am Fernrohr. »Der gelbe Bugatti.«

»Ohol« Beppi pfeift durch seine schlechten Zihne.
»Das ist die, die mich den Finger gekostet hat!«

»Einen halben Fingernagel.«

»Ja? Dein Ernst?«

»Ist ja nicht ihre Schuld, wenn du so bldd bist, beim
Zinden deine Hand an die Rohrmiindung zu halten.«

»So blod redet einer, der noch alle Finger hat.«

»Eh. Fir die wiirde ich locker ein Endchen Finger
geben.«

»Spinnst du? Die ist uns tiber. So eine kommandiert
den ganzen Tag.«

»Ach, ja? Die hat gar keine Zeit, ihren Alten rumzu-
kommandieren. Die hat Feuer, die hat eine Menge Geld.«

»Und alle reifden Witze tiber Pino, der bei seiner Al-
ten um Geld betteln muss.«

»Beppi, das ist der Unterschied zwischen dir und mir.«
Er tippt sich mit dem Zeigefinger an die Schlife. »Ich ha-
be was im Schadel. Keiner wiirde lachen, alle wiirden mich
beneiden. Und jetzt mach dich fiir die Ziindung bereit.«

*

Auf den Tribiinen von Floriopoli wenden die Menschen
die Kopfe, als der Boller kracht. Unten am Pistenrand
blickt Maresciallo D’ Asaro auf die Stoppuhr in seiner Hand.



Was fiir eine Frau, denkt er, der Chronometer zeigt eine
Stunde, 26 Minuten und 42 Sekunden an. Vom Knall bis
zur Passage des Rennwagens vergehen 30 Sekunden, er
addiert im Kopf, geht in die Knie, greift nach der Krei-
de am Boden und schreibt mit rasanten Bewegungen die
Zahlen 27 und darunter 12 auf die Schiefertafel.

Dann hebt er mit beiden Handen die Tafel hoch, driickt
den alten Riicken durch und starrt auf die Piste. Der Bol-
ler kiindigt blof3 einen Rennwagen an, aber nicht wel-
chen. Maresciallo D' Asaro hofft auf den gelben Bugatti mit
der Nummer 58.

Hinter ihm auf den Rangen recken alle ihre Halse,
es sagt kaum jemand ein Wort, dann ein Aufschrei: »For-
za Elisabetta, forzal« Die Mdnner schwingen die Melonen
und die Frauen winken mit seidenen Tuchern, man liebt
sie, L'asso in gonna, so haben die Zeitungen in Palermo sie
getauft, und Maresciallo D' Asaro schwellt die Brust, er ist
stolz, es ist seine Elisabetta, und er ist ihr Signalgeber, er
streckt die Tafel in die Hohe und kriimmt seinen diinnen
Korper so weit in die Piste hinein, wie nur moglich. Der
gelbe Bugatti rohrt vorbei, es pfeift in den Ohren, hei-
er Wind prallt D'Asaro ins Gesicht. Er nimmt die Tafel
runtet, dreht sich zu den Leuten hinter ihm, und reckt
die Faust. Sie ist schneller, als sie geplant hat.

*

Im Hauptgebdude von Floriopolis hat Cavaliere Vicenzo
Florio sich ein luxuridses Privatgemach eingerichtet, von
dem man den besten Blick auf die Strecke hat. Das ist
komfortabel, denn das Rennen dauert siebeneinhalb
Stunden. Jetzt, am frithen Nachmittag, sitzt Florio, In-
dustrieller, Reeder und gliihender Patriot, solange es um
die Belange seiner Heimat Sizilien geht, mit seinen Gas-
ten an der Tafel, der Prifekt der Insel und der Sportmi-
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nister, der aus Rom gekommen ist. Es gibt Spanferkel,
und beide haben ihre Affiren mitgebracht, junge hiib-
sche Frauen. Florio weif3, dass sie davon trdumen, bald
die neuen Ehefrauen ihrer Liebhaber zu werden. Sie sind
zu jung, um zu wissen, wie solche Dinge laufen und dass
sie selbst bald wieder von anderen jungen dummen Din-
gern ersetzt wiirden.

Cavaliere Florio verachtet Manner, die sich diese Art
von Geliebten leisten. Seine Affiren hat er mit starken
Frauen, reich und machtig, Frauen, die alles haben kon-
nen. So wie Margot von Einsiedel, eine deutsche Grafin,
die andere Frau im Starterfeld. Beim ersten Handkuss
verspiirte er den notwendigen Magnetismus, nur hat die
Grifin unerfreulicherweise ihren Liebhaber mitgebracht,
den zornigen Schweizer Huldreich Heusser, der eben-
falls das Rennen fahrt. Das verunmoglicht zwar nichts,
macht aber alles ein wenig komplizierter. Jedenfalls sind
das die begehrenswerten Frauen in Florios Welt, so ist
es ein Spiel auf Augenhohe. Natiirlich sagt er nichts von
all dem, er will seine Giste nicht verdrgern, sondern ge-
winnen, er triumt davon, den Duce im nichsten Jahr an
seinem Rennen zu begriifien.

Der Morser knallt, Florio bittet seine Gaste mit einer
Handbewegung zum Panoramafenster.

»Ach, schaul, entfahrt es ihm, als er den gelben Bu-
gatti sieht. Er blickt auf seine Uhr am Handgelenk. »Sie
ist schnell. Kénnte eine Sensation werden.« Er wendet
sich den beiden Mannern zu: »Sie hat unheimlich viele
Sympathien hier, wissen Sie.«

Der Prafekt schweigt, der Sportminister auch, aber
sein Blick verrit, dass der Duce es begriifen wiirde, wenn
ein Italiener an der Targa Florio siegen wiirde.

Florio versteht. »Sie wird es kaum bis zum Ende
durchstehen.« Er lichelt den Geliebten zu. »Frauen sollten



sowieso Kinder kriegen statt Rennen zu fahren, nicht
wahr?«

Dann blickt er wieder hinaus, diesmal auf die Ge-
gentribline, wo er schon frither an diesem Morgen eine
Schonheit ausgemacht hatte. Seine Augen wandern um-
her, verharren, sie ist noch da.

*

Betty Johnson hat von ihren schwedischen Ahnen eben-
mafdige Ziige und blonde Haare geerbt und sonst nichts,
wie sie mit sechzehn Jahren in einem Waisenhaus am
Rande von Brooklyn erfuhr. Aber da hatte sie schon von
der Welt gelernt, dass auch Schonheit ein Weg zu Reich-
tum ist. Sie splurt die Blicke der wohlhabenden Minner
aus Palermo und Syrakus auf sich, die oberhalb und un-
terhalb und neben ihr auf der Tribiine stehen mit ihren
stolzen Gattinnen und herausgeputzten Tochtern. Auch
diese sind schon mit ihrem oliven Teint und den dicken
schwarzen, zu Zopfen geflochtenen Haaren. In ihren lan-
gen, dunklen Kleidern wirken sie aber weit weniger auf-
regend als Betty im cremeweiflen, luftigen Deuxpieces.
Sie zeigt Bein, sie trdgt die halblangen Haare offen und
ihre langen Finger stecken in weiflen Handschuhen aus
Seide, wer modern ist, weif, Le dernier cri.

Sie schldgt die Augen zu Boden, als wire ihr die Be-
wunderung peinlich, und wieder hoch, als der Boller de-
toniert. Erst am Vorabend angereist, findet sie noch im-
mer jeden vorbeirasenden Rennwagen, das gefahrlich
klingende Fauchen, die unsichtbare offensichtliche Ge-
fahr und die rohe Gewalt der Maschine erregend. Und
am erregendsten, dass ihr neuer Liebhaber mitfihrt.

Betty wartet, sie weif3, dass zwischen Knall und vor-
beifahrendem Rennwagen eine halbe Minute verstreicht,
sie klaubt das Programmbheft aus der Handtasche, blickt
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auf die andere Stralenseite, liest die Werbebanner, Aver-
na und Marsala Florio, Esso und Shell, Lampo und Pirel-
li, dann braust ein gelber Bolide vorbei, sie erkennt die
Nummer, es ist die 53. Nicht ihr Liebhaber. Sie blattert
im Programm. Bugatti T35B, ein unbekannter tschecho-
slowakischer Name. Aber die Leute miissen sie mogen,
sie rufen beinahe so laut, wie wenn italienische Pilo-
ten vorbeifahren. Und sie erinnert sich. Kurz nach dem
Krieg arbeitete sie in Genf als Sekretdrin fiir die ameri-
kanische Volkerbund-Delegation und freundete sich mit
einer jungen, etwas verzweifelten Tschechoslowakin an
mit Namen Alzbeta Pospisilova. Als sie nach New York
zuriickkehrte, brach sie den Kontakt ab.

Betty schiebt das Programmbheft in die Handtasche
zurlick und winkt mit ihrer weif3 behandschuhten Hand
wie alle rings um sie herum und mit eleganter Vollen-
dung der Staubwolke hinterher.

*

Der gelbe Bugatti lasst das eigens fiir die Targa Florio vom
Cavaliere ins Niemandsland gebaute Stadion hinter sich,
steigt iiber unzihlige Kurven die Berge hoch und durch
Dorfer, in denen die Hauser zu Reihen aneinandergebaut
sind mit nur wenig Strafe dazwischen. Menschengemach-
te Schluchten, an deren Rinder sich Trauer tragende Alte
an die Mauern driicken, kahl geschorene Buben, Grei-
se mit zahnlosen Miindern, Manner mit dicken Stoppeln
in den Gesichtsfurchen, Jinglinge mit Kippen zwischen
den Lippen, Miitter mit Sauglingen im Arm, Madchen mit
nackten Fiiflen. Sie blicken den Maseratis aus Bologna hin-
terher, den Alfa Romeos aus Mailand, den Fiats aus Turin,
den Camens aus Neapel, den Steyrs aus Osterreich, den
Salmsons und den blauen Bugattis aus Frankreich und
dem gelben Bugatti mit der kleinen Frau am Steuer.



*

Als er den gelben Rennwagen in der Ferne sieht, rennt
Vykus Pospisil in seinem weifden verschmutzten Overall
in die Mitte der Piste, schwenkt die Arme, der Bugatti
bremst, Staub wirbelt auf. Vykus springt an den Pisten-
rand, wo alles bereit ist, um am Automobil die Rider
zu wechseln. Als der Wagen steht, stiirzen sich die Me-
chaniker auf ihn wie Ameisen auf einen verletzten Ki-
fer, bocken ihn auf, drehen an den Fliugelmuttern, klap-
pen die Motorhaube hoch. Vykus tiberwacht die Arbeit
und schreit die Mechaniker an, die achzend die Riader von
den Achsen reifden. Einer klappt das Lederpolster des Bei-
fahrersitzes hoch, dreht den Oltankdeckel auf und giefdt
aus einer Dose eine zihe Masse hinein. Am Benzintank
hilt einer einen Trichter iiber die Offnung und der an-
dere leert aus einem Kanister Treibstoff rein, und vor-
ne am Bug fillt einer Wasser in den Kiihler, ein anderer
schmiert das Lenkrad, ein weiterer schrubbt die Wind-
schutzscheibe sauber, und Vykus schreit: »Eins sieben-
undzwanzig vier, Sie liegen vorne, Madame! Mindestens
zwei Minuten vor Divo und Campari und Chiron!«

Dann hilt er ihr ein Glas Wasser hin, sie nimmt es,
trinkt in kleinen Schlucken, und Vykus fragt sich, wie
sie das alles schafft, und nimmt das leere Glas entgegen.

Die Mechaniker treten alle einen Schritt zuriick bis
auf die, welche die Wagenheber betdtigen. Der Bugatti
steht auf vier neuen Ridern. Vykus rennt vor den Renn-
wagen, halt beide Arme in die Hohe, streckt sich, die
Piste ist frei, er lasst die Arme fallen.

Der Motor heult auf.

*

Vor einer der engen Kurven, die zum Meer hinunterfiih-
ren, steht der defekte Rennwagen von Conte Brilli-Peri

13



14

in einer Ausbuchtung der Piste, sein Beifahrer beugt sich
hinter der gedffneten Motorabdeckung und blickt in das
metallene Gewirr von Leitungen und Drahten und Schrau-
ben auf der Suche nach dem Fehler, der den Motor nicht
mehr anspringen lasst.

Brilli-Peri sitzt im Schatten einer Pinie auf einem
niedrigen Felsen, er tupft sich die Stirn mit einem Ta-
schentuch, das feucht und schmutzig ist. Sein Rennen
ist verloren.

Er hort das ferne Briillen eines Bugattis, er kennt den
Klang, er fahrt selbst Bugatti, obschon er Italiener ist. Es
ist das starkste Automobil der Gegenwart, und man muss
ein Konner sein, sonst kriegt man keinen. Der Conte blickt
zum Berg hoch, er sieht den Rennwagen, der die Serpen-
tinen hinunterrast, er nickt. Sie ist es.

Brilli-Peri streicht mit der rechten Hand durch seine
schwarzen Haare, rechts, links, dann untersucht er sei-
ne Handfliche. Tagelang hat er Kiesel darin gerollt, da-
mit die Haut dick und schwielig wird, denn keiner der
Rennfahrer zeigt Blofle und zieht Lederhandschuhe an,
das ist etwas fiir Schwachlinge und Frauen. Der Larm
wird starker und Brilli-Peri sieht den gelben Bugatti auf
sich zukommen. Er sieht hin. Praziser Einfahrtswinkel.
Geschmeidiges Abbremsen. Nicht das geringste Rut-
schen. Wie auf Schienen gleitet der Rennwagen stabil um
die Kurve, und sie geht sehr frith aufs Gas. Er nickt. So
ist sie. Das ist brillant, denkt er, das ist erotisch.

*

Am Meer wird die Strafle besser, es warten sechs Kilo-
meter Geradeausfahrt auf festgepresstem Lehm, das ist
Erholung. Etienne halt die rechte Hand vor den Mund,
damit kein Oltropfen und kein Insekt hineingerat, wenn
er tief einatmet.



»Gaspedal, Madame, Gaspedall«, ruft er unaufgeregt,
aber so laut, dass sie ihn durch das Briillen des Motors hort.

Ausatmen. Stechpalmen am Strafenrand. Schmerzen
im Riicken. Die Beine steif. Einatmen.

Er sptrt die Hitze im Fufdraum, der Stoff der Hosen
ist heif}, er fragt sich, wie es sein muss, das metallene
Gaspedal zu driicken. Der Motor briillt, das Gestange, das
Blech, das Steuer, die Hinde, die Arme, der Korper, alles
bebt, alles gliiht. Sie sind bei 190 Kilometern in der Stun-
de, es setzt der Spuk ein, Etienne ist, als hatte er erst in
der Raserei die Mufie, die Welt um sich herum so deut-
lich zu erkennen wie nie, die Schaumkronen auf den Wel-
len, die Segelboote am Horizont, der Moskito, der tiber die
Piste fliegt und auf der Windschutzscheibe zerplatzt. Sein
Herz klopft hirter, sein Kopf wird klar, hinter der Renn-
brille wird die Welt weifder, leichter, Schauer fluten sei-
nen Korper. Ein Schlagloch holt ihn zurtick in die Gegen-
wart, er blickt zu ihr, er braucht sich nicht zu sorgen, sie
kennt jeden Meter, er ist mit ihr eine Runde zu Fuf} mit-
gegangen, acht bis neun Stunden téglich, 108 Kilometer,
sie brauchten flinf Tage.

Sie notierte Orientierungspunkte, Beschaffenheit der
Strafle, Kurvenwinkel, Etienne trug den Proviant, das
Notizmaterial, ihre Regenjacke, Toilettenartikel, saubere
Kleider fiir den Abend. Sie schliefen in Hiusern von
Gutsbesitzern, die mit Vincenzo Florio bekannt sind, sa-
3en abends an den Tafeln der Herrschaften. Sie erzahl-
te von Prag und von ihren Siegen, und er schwieg. Sie
trank nie mehr als ein Glas Rotwein, was Proteste der
Hausherren nach sich zog, und zum Abschluss ein Glas-
chen Marsala, um die Gastgeber zu versdhnen, er trank
nur Wasser. Am anderen Morgen um fiinf begannen die
Beine zu surren, sie wollten los, sie gingen um sieben.

Mit ihr bin ich sicher, denkt Etienne.
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*

Die Warterei zermiirbt, Vincent Junek sorgt sich, Bilder
drangen sich vor, sie erzdhlen schlimme Geschichten.
Dass der gelbe Bugatti mit einem Rad in den Straflen-
graben rutscht, an einem Felsen anschldgt, in die Luft
katapultiert wird, sie abwirft und weiter durch die Luft
wirbelt und wie sie wieder auf die Strafe fillt und mit
gebrochenen Gliedern im Staub liegt, nach oben blickt
und sieht, wie es dunkel wird und der Bugatti auf sie
fallt, sie zerquetscht, wie er die Fliege zerquetscht, die
auf seinem Hosenbein landet und sich die Flugel put-
zen will, und Vincent schlagt auf sie und macht einen
schwarz-roten Fleck auf seine weifden Hosen.

Er starrt auf den Tisch, auf dem ein silberner Eiskii-
bel mit einer Flasche Champagner steht, daneben ist ein
Messingquader auf einem Holzbrett aufgeschraubt, zwei
schwarze Wiirfel, Drdhte, Hebel. Ein Morsetelegraf.

Er steht still seit zwei Stunden, er schweigt, nach-
dem er frither am Tag alle fiinfzehn Minuten sein Ticken
von sich gab und Nachrichten aus Sizilien brachte.

Wieder landet eine Fliege auf dem Hosenbein, grad
neben dem Fleck, der noch nicht getrocknet ist. Vincent
beobachtet, wie sie sich duckt, keine Gefahr spiirt, sich
entspannt, die beiden hinteren Beine hochstreckt und
mit ihnen ihre Fltigel putzt.

Vincent ist wiitend.

Die Fliege lebt.

Er hebt die Hand, sie erstarrt und streicht nach zwei
Sekunden die Hinterbeine wieder tiber die Flugel, Vin-
cents Hand schnellt vor, ballt sich zur Faust.

»Wenn ich sie habe, geht es ihr gut.«

Der grofy gewachsene Mann, der auf dem gegen-
uberliegenden Sofa sitzt, nickt. »Deiner Kleinen geht es
prachtig, du wirst sehen.«



Vincent 6ffnet die Faust, die Fliege schiefdt hoch, zieht
enge Kurven zur Deckenlampe, ein schwarzer Punkt im
Salon, der ganz weif} ist, die zwei Ledersofas, der Mar-
mor am Boden, die Wande, die Stuckdecke, die Einfas-
sung des groflen Spiegels iiber der Kommode mit den
drei Schubladen.

Vincent stemmt sich hoch, schreitet zur Balkontiir.
Er lehnt seine Stirn an das Glas, es ist kiihl, vor seinem
Mund beschldgt die Scheibe. Grauer Himmel tiber Prag,
braune Dicher, schwarze Gedanken. Vogel fliegen zwi-
schen den Kaminen. Es sind keine Schwalben, die sind
noch im Siiden, sie kommen in einer Woche, die Schwal-
ben.

Und sie. Sie muss kommen!

Im letzten Augenblick bemerkt Vincent den Vogel,
der in das Fensterglas knallt und dabei sein Genick zer-
trummert.
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Sie trat auf Zehenspitzen in das Stiibchen von Grofimut-
ter, denn Groflmutter war schreckhaft. »Man glaubt es
kaumg, so sagte Vater jeweils, »sie ist doch die Mutigs-
te von uns allen.« Im Licht, das durch das Fenster fiel,
sah Alzbeta den Staub tanzen, es war, als jagten winzi-
ge Fliegen einander hinterher. Babicka saf} versunken an
ihrer Handarbeit, und Alzbeta trat vor bis auf Hohe der
Kommode. Sie war aus Kirschholz, und Grof3mutter be-
wahrte darin ihre Weilwaren auf, Betttiicher aus Leinen
und Unterwdsche mit Spitzensdumen. »Wenn du grof3
bist«, hatte sie vor Kurzem gesagt, »gehort das alles dir.«

Das Ticken drang an ihr Ohr. Es kam von der ge-
schwungenen Kaminuhr auf der Kommode. Alzbeta
blieb stehen und lauschte. Ihr Bruder Voitek hatte ihr
erzahlt, dass hinter dem polierten Holz, auf dem das Zif-
ferblatt angebracht war, Zwerge mit winzigen Himmern
auf einen winzigen Amboss schlugen. »Irgendwer muss
die Zeit ja macheng, sagte Voitek, das leuchtete Alzbeta
ein. »Aber in der Nacht? Da schlafen die Zwerge doch,
sagte sie. Ihr Bruder lachte: »Bist du dumm? Wenn nie-
mand hammert, steht die Zeit still, und es wird nie wie-
der Morgen!« Alzbeta erschrak. Hoffentlich wussten die
Zwerge, dass sie nie aufhéren durften zu himmern. Sie
sorgte sich sehr. Was, wenn die Zwerge vor lauter Miihe
doch irgendwann einschlafen? Oder wenn sie sich ar-



gern und absichtlich nicht mehr auf den Amboss schla-
gen?

Eines Abends blieb sie wach und schlich sich in
Grofmutters Stube. Es war eine mondhelle Nacht, zum
Gliick, denn Voitek hatte auch erzdhlt, dass in ganz
dunklen Nichten Werwolfe umherschweifen auf der Su-
che nach kleinen Midchen, die sie fressen konnten. Alz-
beta fiirchtete sich, aber jemand musste sich kiimmern,
sie strengte ihre Ohren an. Die Uhr tickte. Kraftig und
schnell. Alzbeta war beruhigt, also wurden doch die flei-
Rigsten Zwerge fiir diese Aufgabe ausgesucht, solche, auf
die man sich verlassen konnte. Auf dem Weg zuriick ins
Bett nahm sie sich vor, Voitek davon zu erzihlen. Sollte
er ruhig sehen, wie mutig sie war.

Alzbeta schaute den Staubfidden zu, wie sie im
Lichtstreifen schwebten, als es sie in der Nase kitzel-
te. Sie zog die Nase gerauschvoll hoch, und Grof3mutter
blickte auf. Sie lachelte und legte den Stickrahmen auf
das Tischchen neben sich. Alzbeta ging zu ihr, zog sich
an Grofmutters Armen hoch, setzte sich auf den Schof3
und driickte den Kopf an die weiche Brust. Sie roch nach
Schweif} und nach Seife, sauer und sif3, sie war gebor-
gen und horte die fleiffigen Zwerge die Zeit machen. An
ihrem Ohr klopfte GrofSmutters Herz, diese blickte zu
ihr und wies mit dem Zeigefinger auf ihr Knie. Es war
aufgeschiirft.

»Voitek hat mich geschubst.«

»Warst du frech?«

Alzbeta schiittelte den Kopf. »Er hat Nela gehanselt,
da wollte ich ihn schlagen.«

Grof3mutter strich lichelnd mit der Hand iiber Alz-
betas Kopf und sang: »Das Weh, das Weh, das nehm’ ich
dir und lass’ es wieder frei.« Ihre Hand kreiste tiber der
Schiirfung und schnappte zu. »Schau. Ich habe dein Weh
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gefangen. Wenn du das Fenster aufmachst, lassen wir es
frei.« Alzbeta rutschte vom Schof, stieg auf den Stuhl,
der vor dem Fenster stand, und offnete es. Babicka kam
und tat, als werfe sie einen Stein hinaus. Sie zeigte Alz-
beta ihre geoffnete Hand. Leer. »Siehst du?« Alzbeta nick-
te. Ihr Knie tat nicht mehr weh.

*

Die Schmerzen sind da, als vor Eliska, wie sich Alzbeta
inzwischen nennt, der Felsen auftaucht. Sie bremst den
Bugatti, lenkt ein, ihre Lunge prellt an die Rippen, sie
kriegt keine Luft, unsichtbare Hande zerren an ihr. [hre
blutunterlaufene Schulter quetscht jene ihres Mecha-
nikers Etienne auf dem Beifahrersitz, doch der Wagen
fugt sich. Als die unsichtbaren Hande an Kraft verlieren,
knallt ihr rechter Fuf3 zuriick aufs Gaspedal. Feuer! In
den Hinden, in den Fufdsohlen, im Nacken.

Und der Satz, der sich gierig wie eine Flamme im
Stroh durch das Gehirn frisst: Ich kann gewinnen. Elis-
kas Herz taktet. Ich. Bin. Vorn.

Es ist s} zu gewinnen, es ist schwer, von den Man-
nern gejagt zu werden, deren Rennwagen jetzt Waffen
sind, um Beute zu machen. Sie sind hinter Eliska her
und nicht mehr charmant und freundlich wie in den Ta-
gen vor dem Rennen, der Targa Florio, die Schonzeit ist
vorbei.

»Das Weh, das Weh, das nehm’ ich dir und lass’ es
wieder frei«, denkt Eliska, und sie denkt an Grofdmutter.
Babicka, steh’ mir bei. Sie erwischt ein Schlagloch, ihre
Zahne klappern, es ist, als schliige jemand mit einem di-
cken Hammer auf ihre rechte Hand, der Schmerz zuckt
bis zuhinterst im Hinterkopf, sie verzieht den Mund und
denkt, der Schmetterling fliegt den Falken voraus.



*

Alzbeta stand wie geldhmt vor dem Gebdude der Prager
Creditbank, Filiale Olmiitz. Der Puls ging hoch, sie at-
mete mit Miihe. Sie war zu Fufy gekommen, es war kein
weiter Weg, aber er war lang genug, um unterwegs den
Mut zu verlieren. Sie wusste, dass sie sich viel zutrau-
te, aber jetzt, da ihr bevorstand, vor einen fremden Mann
zu treten und ihm zu sagen, dass sie eine Stelle als Kor-
respondentin wolle und vorhabe, die beste aller Korres-
pondentinnen zu werden, fragte sie sich, ob sie sich iiber-
schitze.

Thr Vater hatte gesagt, es sei Unsinn, mit fiinfzehn
allein in eine Bank zu marschieren, er fiirchtete um sei-
nen Ruf. Die Leute wiirden reden, sie wiirden sagen, die
Tochter des Schlossers Pospisil tanze ihm auf der Nase
herum, sie sei doch bereits nach wenigen Wochen aus
der Waschefabrik des Leon Jaros davongelaufen, und jetzt
dies. Die wisse nicht, wo der Platz einer Frau sei. Eliska
entgegnete, sie sei fast sechzehn, aber am Schluss war es
Grof3mutter.

Es war immer Groflmutter. »Kaspar«, sagte sie zu
ihrem Sohn und reckte das Kinn, an dem einige diinne
graue Haare spriefdten, »erinnerst du dich? Wie du mit
neun Jahren deinem Vater gesagt hast, du wiirdest ge-
hen, du konntest fiir dich selbst sorgen?« Eliskas Vater
kratzte sich den Kopf. »Ich habe damals gesagt: Kaspar,
ich glaube dir. Ich habe dir sogar ein Brot geschmiert.
Dann hast du dein Biindel gepackt, bist gegangeng, sie
hielt kurz inne, »und zum Abendessen warst du wie-
der zuriick.«

»Ich war eben hungrig«, brummte Kaspar und unter-
driickte ein Lacheln.

»Warten wir mal ab, mit welcher Erfahrung deine
Tochter zum Abendessen zuriick ist.«
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Alzbeta zog das saubere Baumwolltuch aus der Handta-
sche, die sie sich von ihrer Mutter geliehen hatte, knie-
te sich hin und wischte den Staub von den geschniir-
ten Lederschuhen, steckte das Tuch zuriick, klaubte nach
dem Ring, den ihr die Groflmutter zugesteckt hatte.
»Dein Grofdvater und ich sind bei dir, der Ring bringt
dir Gliickg, erinnerte sie sich, bevor sie die Bank durch
das Portal betrat. Das Innere schiichterte sie ein. Von der
hohen Decke hing ein riesiger Kronleuchter. Das Herz
schlug wild, aber wenigstens konnte sie besser atmen.
Sie steuerte ein grofes Pult an, an dem ein Mann mit
Backenbart und Schnauzer safi. Sie stellte sich vor, er
wies sie an, bei den Stiithlen an der Wand Platz zu neh-
men, Herr Junek wiirde sie abholen.

Alzbeta setzte sich. Sie atmete langsam und tiefer,
damit ihr Herz ihr Verbiindeter wurde. »Smisek, die Men-
schen, die in einer Bank arbeiten, sind auch nur Men-
schen. Stell dich aufrecht hin, recke das Kinn und ldchle
keinen an, der dein Vorgesetzter werden konnte.«

»Warum nicht?«

»Maianner verstehen das falsch. Sie denken, dass du
sifl und dumm bist oder dann tiberheblich und gefahr-
lich.«

Alzbeta blickte in der Schalterhalle herum, die fast
leer war, die Mdnner waren im Krieg, auch ihre Briider
Stanislaw und Voitek. Manchmal kam eine Postkarte oder
ein Brief, zu Hause machten sich alle grofde Sorgen.

»Fraulein Pospisilova?«

Eliska blickte auf, lachelte, erschrak, der Mann sah
ihre Zahnliicke und sagte: »Mein Name ist Vincent Ju-
nek, ich leite die Borsenabteilung, folgen Sie mir.«

Herr Junek schlug ein hohes Tempo an, aber er war
nicht besonders grof3, was Alzbeta gefiel. Sie betraten ei-
nen breiten Flur, und der Mann bog nach einigen Me-



tern in ein Biiro ab. Als Alzbeta durch die Tiir ging, sah
sie, wie er einen groflen Schreibtisch umkurvte und sich
in den Stuhl mit den gerundeten Armlehnen hineinfal-
len lief3. Er blickte an ihr vorbei: »Sie haben die Tiir of-
fen gelassen.« Alzbeta spiirte, dass ihre Hande zitterten,
sie schloss die Tiir, atmete tief und wandte sich zu Ju-
nek um.

Er war jlunger, als Alzbeta erwartet hatte, und einge-
bildeter. Er breitete seine Arme aus und legte die Han-
de auf den Tisch, bot ihr nicht an, sich zu setzen. Alzbe-
tas Hande waren feucht, sie verschrankte die Finger und
unterdriickte das Zittern. Aber sie war hier. Sie hatte es
bis vor den Schreibtisch des Leiters der Borsenabteilung
geschafft.

»Gutes Zeugnis«, sagte der junge Mann. »Deutsch
flieend, Franzosisch gut, Englisch in Ansadtzen. Sie kon-
nen rechnen. Nicht fiblich fiir ein Middchen.« Er mach-
te eine Pause, dann fragte er: »Acht mal sechsundzwan-
zig?«

Alzbeta brauchte einen Augenblick, dann addierte sie
hundertsechzig und achtundvierzig: »Zweihundertund-
acht.«

»Drei Prozent von siebenundsiebzig?«

»Zwei Komma drei eins.«

»Ein Automobil fahrt fiinf Meter weit in einer Se-
kunde. Wie weit in einer Stunde?«

Eine Stunde hat dreitausendsechshundert Sekunden.
Mal fiinf. Das sind ... achtzehntausend Meter. Achtzehn
Kilometer. Alzbeta wurde ruhiger und nannte das Resultat.

»Wie lautet der Satz: »Wir bitten Sie hoflich, uns bis
Ende Monat eine Antwort zukommen zu lassen< auf Eng-
lisch?«

»We kindly ask you ... to send us an answer ... by the end
of the month.«
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»Auf Franzosisch?«

»Nous prions ... nous vous prions ... was hief} schon
wieder hoflich? ... denvoyer une réponse ... und bis? ... la
fin du mois.« Alzbeta versuchte, sich nicht anmerken zu
lassen, dass sie bei der Zeitangabe Miihe hatte.

Er schwieg. Hatte er bemerkt, dass ihr Franzosisch
noch nicht besonders gut war? »Ich will die Fremdspra-
chen noch besser lernen und ...«

Er unterbrach sie: »Es klang ansprechend.« Er rieb
sich das Kinn. »Setzen Sie sich doch.«

Das ist gut, dachte sie.

»Ich kann weder Englisch noch Franzosisch. Das sind
aber die Sprachen, die nach dem Krieg in Europa wich-
tig werden, und wir brauchen Leute, die sie beherrschen.
Was tun Sie, wenn Sie einen Auftrag bekommen, den Sie
nicht erfillen konnen?«

»Zuerst sehe ich in einem Lexikon und einem Lehr-
buch nach. Dann frage ich jemanden mit mehr Erfahrung.«

Junek nickte. »Sie haben Ihre letzte Stellung nach
vier Wochen verlassen. Warum?«

Alzbeta hatte sich auf die Frage vorbereitet. »Er, ich
meine, Herr Jaros, hatte keine Verwendung fiir meine
Sprachkenntnisse.«

»Warum hat er Sie angestellt?«

Warum? Thr Vater hatte ihr die Stelle besorgt, sie woll-
te ihn nicht enttduschen. Nach zwei Wochen verlangte
Jaros, dass sie ihm die Unterwische vorfiihrte, die in der
Fabrik gendaht wurde.

»Ich war ungeeignet fiir die Aufgaben, die er mir auf-
trug.«

Junek lehnte sich zuriick. »Aber Sie glauben, dass Sie
die Aufgaben, die ich Thnen zuweise, erfiillen kdnnen?«

»Ja, ich glaube, dass ich eine fleilige und zuverlassi-
ge Korrespondentin sein kann.«



Junek schaute lange in die Papiere, die vor ihm auf dem
Pult lagen, dann blickte er auf und sagte: »Ich mag Leute,
die schnell denken.«

*

Die Zwerge hammern: Du. Liegst. Vorn. Du. Liegst. Vorn.
Vor Eliska flaches Land, Zaune und Weiden zur Linken
und Macchia zur Rechten, im Riickspiegel die Staubwol-
ke. Ruhig werden. Nichts mehr denken, die Schmerzen
wegatmen, das Feuer ersticken.

Es geht abwadrts. Eine Weile kaum Kurven. Entspann
dich, atme. Aber dann sieht Eliska Etiennes Arm, er
schnellt hiniiber, die Spitze seines Zeigefingers landet
auf dem Instrument fiir die Wassertemperatur. Eine run-
de weife Scheibe hinter Glas mit Markierungen. Die Na-
del liegt im roten Bereich. Ein Faustschlag im Magen.
Rot heifdt zu viel Hitze. Zu viel Hitze zerstort den Motor.

»Wasser!«, schreit Etienne.

Eliska denkt: Drei Minuten bis zu Kilometer 29. Thr
ist speitibel, sie redet dem Bugatti zu wie einem er-
schopften Gaul: »Halt durch!«

Die Zwerge schlagen einen neuen Takt, sie lassen sich
Zeit zwischen den Schlédgen, als tranken sie einen Sliwo-
witz und erzahlten sich Geschichten, bis einer sagt: »Schla-
gen wir doch wieder mal.« Die Zeit dehnt sich zah wie
der sizilianische Kaffee, es dauert ewig, bis der Brunnen
auftaucht. Eliska bremst, der Bugatti bockt, in ihrem Mund
sammelt sich Speichel. Aus dem Brunnenrohr fliefdt ein
Wasserstrahl so diinn wie ein Faden.

Etienne springt aus dem Wagen und rennt zum Bug,
holt einen Lappen aus der Tasche, schraubt damit den
Deckel des Kiihlers auf. Es zischt und dampft, und Eliska
schalt sich aus dem Sitz. Sie verliert das Gleichgewicht,
als sie auf den Boden tritt, hilt sich zwei Sekunden fest
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am Blech, schluckt, greift nach der Metallschale unter
dem Sitz und geht zum Brunnen.

Etienne ruft: »Es ist die Dichtung der Wasserpum-
pe.« Eliska schopft Wasser aus dem Steintrog, geht zum
Bug des Rennwagens und gieflt es in die Offnung. Sie
zittert, die Halfte geht daneben, verdampft auf dem Ge-
stange. Dreimal eilt sie hin und her, und Etienne ruft:
»Ich hab’s, es reicht!« Er schraubt den Deckel zu, und
Eliska steigt hinter das Steuer. Ein Blick auf die Arm-
banduhr. Zwei Minuten Verlust. Du. Liegst. Noch. Vorn.
Noch. Etienne dringt sich neben sie, ihre Schulter schreit
auf, sie tritt aufs Gas. Eine Minute lang atmet Eliska nicht.
Die Dichtung aber halt, sie fiillt ihre Lungen mit Luft,
die Nadel hat die rote Markierung verlassen. Sieben Stun-
den, denkt sie, sieben Stunden sind geschafft, zwanzig
Minuten muss ich noch schaffen.

Die Strecke fillt weiter zum Meer ab, sie nimmt den
Gang raus, schont den Motor, ein Dutzend Kurven noch,
dann sechs Kilometer Hochstgeschwindigkeit, der Motor
wird sich auf 190 Kilometer in der Stunde hochdrehen.

Eliska denkt sich nach Prag in den Salon ihrer Woh-
nung, wo Vincent auf das ndchste Telegramm wartet. Er
wird sich Gedanken machen: Zwei Minuten Zeitverlust
bedeuten einen Dreher, bei dem der Motor ausgeht oder
ein Esel, der im Weg steht und den man von der Piste
prigeln muss. Aber weder ein platter Reifen noch ein
Sturz in den Graben und kein Getriebeschaden. Er muss
sich nicht sorgen. Sie ist auf Kurs.

*

Sie waren nach Budapest gereist und bezogen eine Sui-
te im Hotel Grand Royal, wo die prunkvollsten Balle der
Stadt stattfanden, wo in der Bar die besten Pianisten Eu-
ropas spielten und wo im Café Autoren und Kiinstler auf
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