
DANIEL FUETER

DAS ALPHABET
	 MEINES LEBENS

Lobreden aus zwei
Jahrzehnten







Mit 49 Kurzporträts
von Heinrich Baumgartner
und einem Beitrag
von Peter Schweiger



DANIEL FUETER

DAS ALPHABET
	 MEINES LEBENS

Lobreden aus zwei
Jahrzehnten



Der rüffer & rub Sachbuchverlag wurde vom Schweizer  

Buchhandels- und Verlags-Verband SBVV und vom Buch- 

zentrum BZ als »Verlag des Jahres 2025« ausgezeichnet.

Der rüffer & rub Sachbuchverlag wird vom Bundesamt

für Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre

2021–2025 unterstützt.

Erste Auflage Herbst 2025

Alle Rechte vorbehalten

Copyright © 2025 by rüffer & rub Sachbuchverlag GmbH, Zürich

info@ruefferundrub.ch | www.ruefferundrub.ch

Verlag/Hersteller: rüffer & rub Sachbuchverlag GmbH,  

Alderstrasse 21, 8008 Zürich/Schweiz, info@ruefferundrub.ch

Fulfillment-Dienstleister/Händler: Brockhaus / Commission,  

Kreidlerstraße 9, 70806 Kornwestheim/Deutschland, 

gpsr@brocom.de

Bildnachweis: Cover, S. 2, 7: © Igor Dresjan A.P. | unsplash.com

Schriften: Eczar, GT Sectra

Druck und Bindung: GRASPO, CZ, a.s.

Papier: Munken print white, 80 g/m2, 1.5

ISBN 978-3-907351-46-8



Z	 Zum Geleit: 50 Jahre Theater Stok. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                      8

V	 Vorwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            14

A	 Jürg Altherr. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         19

	 Hortense Anda-Bührle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               25

B	 Walter Baer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         37

	 Nik Bärtsch. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         45

	 Gerald Bennett. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      53

	 Heinrich Bernhard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  59

	 Paul Burkhard . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      64

C	 Swiss Chamber Concerts. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             76 
	 Nina Corti. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          89

D	 Edmond de Stoutz. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   96

E	 ensemble für neue musik zürich . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       102

F	 Familie, Freundinnen und Freunde. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                    109

G	 Sol Gabetta. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         118

	 Irwin Gage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         126 
	 Daniel Glaus. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        132

	 Willi Gohl. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          137 
	 Kathrin Graf. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        145 
H	 Emmy Henz-Diémand . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               154 
	 Thomas Hürlimann. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  163 
I	 Dorothea Isler. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       181 
J	 Sena Jurinac . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         184

K	 Tibor Kasics . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        186

	 Susanne Kübler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     191

L	 Yehoshua Lakner. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    201

	 Haus zum Lindengarten. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               209

	 Klaus Linder. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        213

	 Paul Lohr. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           216

M 	 Heinz Marti. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         219

	 Anne-Marie Meier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  226

	 Rosmarie Metzenthin. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 232

N 	 siehe Nachwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     236



O 	 Omanut. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           238

	 Orpheum. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           245

P 	 Federico Pfaffen und Nicole Gabathuler. . . . . . . . . . . . . . . .                252

Q 	 Galatea Quartett. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      254

R 	 Nadja Räss. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                         262

	 Daniel Rohr. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          270

	 Edward Rushton . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    281

S	 Armin Schibler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      290

	 Robert Schneiter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    295

	 Peter Schweiger. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     303

	 Norbert Schwientek . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 315

	 Hans Som . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          320

	 Bruno Spoerri. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       328

T	 Theater Ticino. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       336

	 Trio Rafale. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          345

U	 U = X. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                350

V	 siehe Vorwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       353

W	 Nikola Weisse. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       354

	 Peter Wettstein. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      362

	 Rita Wolfensberger. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  369

	 Jürg Wyttenbach . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    376

X	 X = U. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                                382

Y	 Der Trichter. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  384

Z	 Johannes Zürrer. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                     389

N 	 Nachwort. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           395

A–Z	 Ausklang und Zugabe: laudatio für daniel fueter	
	 in form eines melodrams von peter schweiger . . . . . . . .        397

A	 Anhang . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                           407

	 Personenverzeichnis. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                407

	 Abkürzungen. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       415

	 Textnachweis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       415



14

Die Verantwortlichen der Stadt haben meine Warnung – geschrie-
ben im Jubiläumsjahr des Theater Stok 2020 und vorgetragen an 
einer Veranstaltung zu eben diesem Jubiläum – in den Wind ge-
schlagen. Als ich mich Anfang des Jahres 2024 daran mache, das 
Alphabet meines Lobens zusammenzustellen, geschieht das im 
Wissen, dass die Stadt Zürich beschlossen hat, das kleine The-
ater nicht weiter zu unterstützen. Das Vorwort zu einem Buch 
ist nicht der geeignete Ort, sich auf eine aktuelle Debatte einzu-
lassen.

Das Vorwort soll den in der Ansprache zitierten Satz von 
Walter Gropius »Bunt ist meine Lieblingsfarbe« zum Ausgangs-
punkt nehmen. Ich selbst gehöre zu den Vielen, die, gefragt nach 
ihrer Lieblingsfarbe, dunkelblau bevorzugen. Ranglisten zu er-
stellen ist so beliebt wie unergiebig. Wenn ich heute in unserem 
kleinen Häuschen in der Nähe des Murtensees wohl bin – mei-
ne Frau Eriko hat es liebevoll eingerichtet – bedeutet das nicht, 
dass ich nur ungern Gast in einem Loft am Stadtrand mit Blick 
auf knallige Graffiti wäre. Ich bewundere vielfarbige Kleider, 

Die Meinung der Eltern
und kalter Sake
wirken erst im Nachhinein.
Japanisches Sprichwort

VORWORTV
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auch wenn oder vielleicht weil ich selbst eher monochrom und 
unauffällig daherkommen möchte. Indische und afrikanische 
Stoffe in Zürcher Trams sind eine Freude. Stelle ich die Frage 
nach der bevorzugten Farbigkeit in Zusammenhang mit meiner 
75-jährigen Lebenserfahrung, leuchtet das Statement des Walter 
Gropius hell und heller. In allen Bereichen des gesellschaftli-
chen Lebens habe ich erfahren, dass Vielfalt und Diversität als 
solche – über die quantitative Bereicherung hinaus – wertvoll 
sind, nicht zuletzt, weil im Kontrast das Einzelne Kontur ge-
winnt. Die Klausur macht Sinn, wenn sich in der Beschränkung 
der Blick ins Weite öffnet. Das lebensfähige gesellschaftliche Zu-
sammenspiel bedarf in Analogie zu ökologischen Systemen der 
Buntheit, einer großen Auswahl von kooperierenden und kon-
kurrierenden Kräften, die eine stete Erneuerung des notwendi-
gen Gleichgewichts möglich machen. Ich habe Kammermusik 
gemacht, im Theater und in der Administration gearbeitet. In ei- 
nem bunt zusammengestellten Ensemble zu wirken, ist eine groß-
artige Ausgangslage. Bunt ist eine Voraussetzung für das Wun-
der Leben.

Der Konsum von Naturfilmen ist daran, meine Altmänner-
Fernsehvorlieben für Fußball und alte Krimiserien zu verdrän-
gen. Eine Bemerkung zu einer besonders lebenspendenden Re-
gion des Ozeans ist mir geblieben. Die guten Voraussetzungen 
wurden mit den Stichworten Vielfalt, Komplexität und Dauer-
haftigkeit umschrieben. Die drei Stichworte gäben Anlass, ein 
Management-Lehrbuch zu schreiben, das Bestsellerstatus ge-
winnen könnte. Ob Betrieb oder Kommune, Konzern oder KMU, 
Insel oder Kontinent: Diversität muss sein, aber nicht als bloßes 
Nebeneinander, sondern als ein Netzwerk, in dem alle Verschie-
denheiten in unzähligen Verbindungen agieren, und zwar über 
Zeiträume hinweg, die eine kontinuierliche Entwicklung des 
Zusammenspiels möglich machen. 

Was hat dies alles mit einer Textsammlung unter dem Titel 
»Das Alphabet meines Lebens« zu tun? Ich habe altersgerecht 
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Erinnerungen hervorgekramt. Hier sind Lobreden alphabetisch 
aneinandergereiht, die ich im Zeitraum von über zwei Jahrzehn-
ten halten durfte, und es ist nicht nur böswillig, wenn man ver-
mutet, dass ich – nachdem ich in früheren Büchern schon viele 
meiner Vorträge und Aufsätze gebündelt habe – einmal mehr 
alte Texte ein weiteres Mal verwerten will. Ich bekenne mich 
schuldig. Ich lege eigentliche Laudationes vor, in zunehmendem 
Maße – auch das hat mit dem Alter zu tun – Nachrufe, kleine 
Grußworte zum Übertritt ins Rentenalter, Gratulationen, Vor-
worte, kurz: Erinnerungen, in denen Lob angestimmt wird, meist 
auf eine Person, seltener auf ein Ensemble oder eine Institution. 
Eine Auswahl, denn ich durfte deutlich mehr Lobreden verfas-
sen und vortragen. Ich habe es geliebt, zum Loben auserwählt 
zu werden. Das Kriterium der hier vorgelegten Auswahl war ein –  
wenn auch manchmal lockerer – Bezug zur Stadt Zürich und de- 
ren Kulturleben in den letzten Jahrzehnten. Die Lobreden ent-
standen zwischen 2001 und 2023 und beinhalten Rückblicke auf 
einen Zeitraum von ungefähr 60 Jahren. Sie sind Belege für ein 
farbiges kulturelles Leben in Zürich und Umgebung, das sich zum 
Beispiel mit den Stichworten Vielfalt, Komplexität und Dauer-
haftigkeit beschreiben lässt. 

Warum meine ich, dass auch Leserinnen und Leser außer-
halb des Kreises der mir Nächsten sich für diese kleine, vom 
Zufall diktierte Dokumentation interessieren könnten? Die erste 
der Hoffnungen, die ich mit einer Publikation verbinde, ist, dass 
sich im Rückgriff auf diese Reden eine kleine Porträtgalerie auf-
tut. Die Porträtskizzen zeigen Persönlichkeiten, die – jede und 
jeder – auf ihre, auf seine Art zum bunten Zürcher Kulturleben 
beigetragen hat. Auf sie soll hingewiesen, an sie soll erinnert 
werden. Die Perspektive, aus der die Porträtierten betrachtet wer-
den, ist notgedrungen immer dieselbe: Meine Anschauungen be- 
stimmen den Blickwinkel. Die Zusammenstellung ist in keiner  
Weise repräsentativ und bildet das Zürcher Kulturleben als Ganzes 
auch nicht andeutungsweise ab. Die beiden Sparten Musik und 
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Theater stehen aufgrund meiner beruflichen Tätigkeit im Vor-
dergrund. Von der alphabetischen Ordnung abgesehen, herrscht 
mit großer Selbstverständlichkeit wie gesagt der Zufall. Erhel-
lend ist vielleicht, dass nicht nur Menschen gewürdigt wurden, 
die im Rampenlicht standen. Das Kulturleben wird wesentlich 
auch von Personen getragen, die im Hintergrund wirken. Mein 
Wunsch wäre es, dass der Rundgang durch die Galerie und die 
Betrachtung der Skizzen farbige Eindrücke hinterlassen und 
Begegnungen quer durch die Zeiten mit bemerkenswerten Per-
sönlichkeiten möglich machen. 

Zweitens hoffe ich, dass ein Mosaik entsteht, in dem – die 
Auswahl ergibt sich aus meiner Biografie – möglicherweise ver-
gessene Facetten des Zürcher Kulturlebens aufleuchten und in 
der Würdigung vergangener Leistungen Wurzeln einzelner Phä-
nomene identifiziert werden können, die heute noch die Kronen 
der Institutionen nähren. Ich lege Marginalien zum Kulturleben 
der Stadt vor, weil ich selbst höchst selten im Zentrum gestan-
den habe und als Berichterstatter davon nichts zu berichten hät-
te und Marginalien auch darum, weil häufig das Kulturschaffen 
abseits der Hauptstraße thematisiert wird.

Natürlich bedarf es der kurzen oder ausführlichen Erläute-
rungen der Umstände, wie es im Einzelfall dazu kam, mich als 
Lobredner beschäftigt zu sehen. Es werden damit Seitenblicke 
auf mein Leben notwendig sein, auf das Leben eines Zürcher 
Kulturschaffenden, der – mit Ausnahme eines dreimonatigen Vo-
lontariats an der Pariser Oper und eines dreijährigen Auslands-
aufenthaltes im früheren Fischerdorf und jetzigen Nobelvorort 
Zollikon – immer in Zürich lebte. Unschwer lässt sich daraus fol-
gern, dass da der Leserin und dem Leser Autobiografisches in 
Bruchstücken vorgelegt wird. Ich entschuldige mich, wenn die-
se Nebenbemerkungen nicht nur gelegentlich überborden. Das 
Alphabet meines Lobens ist auch das Alphabet meines Lebens. 
Gottfried Keller hat solche Berichterstattungen oder Bekenntnis-
se in seinem Gedicht »Die Aufgeregten« charakterisiert: 
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Welche tief bewegten Lebensläufchen,
Welche Leidenschaft, welch wilder Schmerz!
Eine Bachwelle und ein Sandhäufchen
Brachen gegenseitig sich das Herz!

Ich kann in einer Hinsicht Entwarnung geben. Die autobiografi-
schen Notizen betreffen nur mein Berufsleben. Die zumeist anek- 
dotischen Aufzeichnungen, die die Entstehungsgeschichte der 
Laudationes betreffen, sollen darüber hinaus einerseits den Ernst 
der einzelnen Würdigungen durchaus leichtfertig und hoffent-
lich erheiternd kontrapunktieren und sind allenfalls deshalb zu 
rechtfertigen, weil sie Kurzauftritte weiterer Protagonistinnen 
und Protagonisten zulassen, die ihrerseits in den letzten 60 Jah-
ren im Zürcher Kulturleben präsent waren. Wohlgemerkt: Da 
ist nichts Exemplarisches zu erwarten, sondern im besten Fall 
Beispiele, die das Atmosphärische spiegeln. Der dritte Wunsch 
wäre also, dass die Schilderung der Umstände und des Umfeldes 
rings um die Würdigungen, dem Autor nicht nur als Laufsteg 
dienen, sondern den Galerieraum darstellen, in dem die in al-
phabetischer Ordnung gehängten Porträtskizzen angemessen be-
leuchtet zur Geltung kommen.
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Am Anfang des ersten Buches seiner »Utopia« erwähnt Thomas 
Morus den Großarchivar Heinrich VIII. von England, den »un-
vergleichlichen Cuthbert Tunstall« und ergänzt: »Zu dessen Lob 
werde ich jetzt nichts sagen – nicht etwa, weil ich fürchtete, mei-
ne Freundschaft mit ihm beeinträchtige meine Glaubwürdigkeit 
als Zeuge, sondern weil seine Tüchtigkeit und Gelehrsamkeit 
größer sind, als ich sie zu loben vermöchte, zudem allgemein 
bekannter und berühmter, als dass sie des Lobes bedürften. Ich 
würde mir allenfalls anmaßen, die Sonne mit der Laterne zeigen 
zu wollen, wie es im Sprichwort heißt.«

So geht es heute dem Laudator: zum Schweigen verurteilt, 
zum Reden verpflichtet, die unbrauchbare Laterne in der Hand. 
Und doch sagte ich mit Freuden zu, als du, lieber Nik, mich vor 
Monaten spätnachmittags zur Lobrede aufgefordert hast. Sel-
bigen Tages, zu früher Morgenstunde, hatte ich einer Zeitungs-
meldung die Ankündigung entnommen, dass du ausgezeichnet 
werden würdest. Der Kunstpreis der Stadt Zürich. Große Freu-
de. Und dann war ein Gedanke aufgezuckt. Jetzt kann ich ge-
stehen, was ich dir am Telefon verschwieg. Es wetterleuchtete 
im Hinterkopf: DEN würde ich gerne loben und zwar laut. Im 
folgenden Donnerschlag deutlich zu hören: »Laut wäre einiger-
maßen unpassend« und im verhallenden Grollen: »Andere ha-
ben da viel mehr zu sagen.«

BNIK BÄRTSCH

Laudatio
Sommer 2019
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Und jetzt sage ich doch mein Weniges. Es steht nicht viel Zeit 
zur Verfügung. Ich bin stolz und verängstigt und glücklich, dass 
du diesen Preis bekommst. Ein mehr als würdiger Preisträger. 
Und ich lobe vorerst die Jury, die dich mit sicherem Gespür aus-
erwählte und dein Publikum, das dich begeistert feiern kommt, 
und all jene, die beitragen, dass diese Feier dir gemäß sein möge. 
Solches Lob fällt nicht unter die Schweigepflicht. Was dich zu 
loben angeht – meinen dir gemäßen Beitrag also – halte ich mich 
hilflos weiterhin an die Wahrheit. Etwas Schlaueres fällt mir 
nicht ein.

Zürich, Riesbach, Fröhlichstrasse. Ein Knabe, zehnjährig un- 
gefähr (eine gute Handvoll Jahre älter als meine Töchter), ein Bub 
mit intensivem Blick – neugierig und teilnahmsvoll zugleich – 
ein angstfreies Kind (hinter jedem mutigen Kind steht eine starke 
Mutter), ein kleiner Musikant mit einer gehörigen Portion Witz, 
spielt einem – nicht seinem – Klavierlehrer im Quartier bei Ge-
legenheit einen Boogie-Woogie vor. Der braucht kein Prophet 
zu sein, um zu erkennen, dass in der energischen Spielfreude und 
der Ernsthaftigkeit viel künftige Musik verborgen ist. Die Fra-
gen, die der Bub stellt, sind ungewöhnlich.

Die Bestätigung ein Jahrzehnt später: Ein Klavierstudent am 
Konsi – so hieß für uns die Musikhochschule – begleitet das ers-
te der Lieder »Opus 2« von Alban Berg. Er spielt leidenschaft-
lich, gibt sich mit Komplimenten nicht zufrieden, fragt und fragt 
und fragt weiter – uns andere, sich selbst – forscht nach den 
Hintergründen, entdeckt versteckte Bezüge, experimentiert. Der 
Lehrer der Liedklasse stellt fest: ein Interpret – als Begleiter im- 
pulsiv und anpassungsfähig – mit kompositorischem Blick. Mehr 
als nur vielversprechend.

In den nächsten Jahren folgen musikalische Begegnungen 
(zum Beispiel das Gershwin-Quartett), aber auch viele Gesprä-
che in kleinerer oder größerer Runde. Einige der Wegbegleite-
rinnen und Wegbegleiter Nik Bärtschs sind mir bekannt. Ich 
nenne keine Namen. Davon später. Eigenwillige Köpfe debattie-
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ren über ästhetische Positionen und gesellschaftliche Bedingun-
gen, leidenschaftlich und mit kühlem Kopf, wobei die Theorie 
das Handeln miteinbegreift und die Praxis die Reflexion. 

Dieser biografische Dreisprung, angeregt von zufälligen Er-
innerungen, muss genügen. Wir sahen uns seltener, aber deine 
Musik, lieber Nik, begann immer deutlicher zu klingen. Wie im-
mer auch sie sich verwandelte, stets klang und klingt mir das 
Wort »Utopia« mit. Das ist in meinen Ohren dein Markenzei-
chen. Und darüber möchte ich reden.

Eine Utopie ist nur für denjenigen höherer Blödsinn, der 
Widersprüche als lähmend empfindet. Wer mit dem Widerspruch 
schöpferisch umgeht, der weiß, dass das Mögliche und das Un-
mögliche sich nicht ausschließen. 

Alle unter uns haben ihr Bild von Nik Bärtschs Musik, ken-
nen in sich die Resonanzräume, in denen die Musik des Zen-
Funk-Quartetts Ronin oder der Musikritual-Gruppe Mobile zu  
Hause ist, haben ein bestimmtes Vokabular, um die Besonder-
heiten zu schildern. Ich versuche meine Würdigung an den Ge- 
gensätzen festzumachen, die in der Musik von Nik Bärtsch wirk-
sam und in seiner Musiksprache aufgehoben sind. In seinen 
Versöhnungen steckt Utopia.

Das beginnt ganz simpel mit der Tatsache, dass ein solisti-
sches Naturell seine Erfüllung im Ensemble gefunden hat. Wenn 
heute Nik Bärtsch und seine Musik gepriesen werden, bezieht 
diese Auszeichnung all die vielen langjährigen Gefährten mit 
ein, die ihm zu seiner Musik verhalfen. (Ich hole nach: Ich nenne 
keine Namen, weil ich zu wenig Bescheid weiß. Einer könnte 
vergessen werden. Ich vertraue auf deine Kenntnisse, verehrtes 
Publikum.) Viele Gefährten jedenfalls. Bärtsch, der unbeirrbar, 
aber wandlungsfähig seinen Weg geht, ist im kollektiven Echo-
raum nicht verwirrt, sondern bestärkt. Der Solist, das sind die 
Anderen. Eine urmusikalische Utopie! 

Eine andere Vielfalt findet ebenso zur Einheit: Nik Bärtsch 
kennt die Traditionen der Moderne. Die verschiedenartigsten 
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musikalischen Quellen aber nähren eine unverwechselbar ei-
genwillige Musiksprache. Hat das mit der Arbeitsweise von 
Nik Bärtsch und Co. zu tun? Kontinuität, Regelmäßigkeit und 
Regelhaftigkeit, Gelassenheit und langer Atem. Das Vertrauen 
auf die verwandelnde Macht der Wiederholung, die Alchemie 
des Zusammenspiels, die Verschiedenheit nicht leugnet, aber zu 
Neuem zu verschmelzen weiß. Sie lässt Konstruktion zum Or-
ganismus werden und überantwortet Konzepte dem Instinkt. 

Diese Sorgsamkeit bei der Entstehung – natürlich sind das 
alles nur Spekulationen eines bewundernden Hörers – verhin-
dert auch, dass die hörbare Strenge der Materialauswahl, der 
Architektur, des Pulses nicht zu hermetisch abgeschotteten mu-
sikalischen Gebilden führt, viele Ohren förderten eine poröse 
Faktur. Durchlässigkeit gewährt stets auch dem ungeübten Ohr 
Zugang. Strenge und Lockerheit zusammenzubringen gelingt 
nur dem Utopier.

Bei der Gelegenheit muss die Japan-Affinität Nik Bärtschs 
erwähnt sein. Ich unterstelle ihm die Liebe zur Keramik, deren 
Glasur darum makellos ist, weil irgendwo ein kleiner stumpfer 
Aschenrest übriggeblieben ist. Ich unterstelle die Wahrnehmung 
des fadendünnen Risses in der alten Tasse, des kleinen Kratzers 
im lackierten Holz. Es gibt im Verlauf der Stücke von Ronin bei-
spielsweise immer wieder diese kleinen Sprünge, überraschen-
de Verwerfungen, Rückungen, die die große Linie überhaupt 
erst erfahrbar machen. Die Musik denkt da über ihre Vergäng-
lichkeit nach. Was vermag sie besser?

Musik, die über sich selbst nachdenkt, philosophisch, aber 
keineswegs abgehoben. Es ist eine freundliche Dringlichkeit in  
all den Fragen. Das Ritual – die Wiederholung, die in den Adels-
stand erhoben wurde – weiß um die Transzendenz. Eine arg 
ambitiöse Vokabel. Besser vielleicht: das Ritual ist Teil der 
zweiten Welt, die uns Menschen notwendig ist, himmlisch oder 
höllisch. Aber: Die Ackerfurche des Groove verbindet es mit 
unserem körperlichen Dasein. Da liegt der Hund begraben. Wer 
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Musik macht, lässt den Dialog zwischen Sein und Bewusstsein 
zu. Der gelernte Philosoph Bärtsch weiß das Lied zu singen.

Der Dichterin erfüllt sich ihr Traum, wenn die Sprache zu 
sprechen beginnt. Ich meine, dass der Musiker darauf hofft, dass 
die Musik zu sich selbst findet. Johann Sebastian Bachs oder Oli-
vier Messiaens Musik – Beispiele aus meiner Welt – machen die-
sen Traum wahr. Es geschieht bei ihnen – salopp ausgedrückt –  
beiläufig. Und wir staunen, wie beim amerikanischen Pianisten 
und Komponisten Bill Evans.

Aber es gibt Komponisten, in deren Schaffen der Wunsch 
nach Erfüllung dieses Traumes mir ein entscheidender Stachel 
scheint. Ich denke an Franz Schubert, an Morton Feldmann. 
Wäre Thelonious Monk im Jazz ein Beispiel? Und diesen Musi-
kern scheinst du, lieber Nik, mir verwandt. Da liegt dein Utopia. 
Die Musik soll zu sich finden, du verneigst dich, die Handflä-
chen aneinandergelegt, und warst nicht mehr gesehen.

Du glaubst nicht an Rankings, an Ligen, deshalb wird dir 
die Höhe der Latte – Schubert, Feldmann, Monk – die ich lege, 
nicht peinlich sein. (Wir anderen tun, was wir können. Aber wir 
dürfen an sie denken.) Was ich sagen will: Deine Musik findet 
die utopischen Momente, wo sie zu sich heimkehrt. Ich finde 
kein größeres Kompliment und verneige mich auch, nicht ganz 
so elegant.

Ich danke dir, dass du diesen Traum träumst, diese Utopie 
mit all deinen Vertrauten immer wieder konkret werden lässt. 
Es ist für uns hiesige Hörerinnen und Hörer ein großes Ge-
schenk, dass du – wieder ein Gegensatz – als geborener Kosmo-
polit, dir Zürich als Werkstatt ausgesucht hast: global-local für 
uns in bestem Sinne.

Ich bin froh, dass ich ausersehen wurde, dir das in aller 
Öffentlichkeit zu sagen, obwohl wir uns gerade in letzter Zeit 
nicht wirklich oft begegnet sind. Umso absurder und anmaßen-
der war mein erwähnter Gedankenblitz. Natürlich hatte er auch 
damit zu tun, dass ich das Loben liebe. Deshalb, du weißt es, 
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renne ich bald weg: Ich darf heute den dir bestbekannten Peter 
Wettstein auch noch loben gehen! Aber mein unkontrollierter, 
eitler Einfall, von dem nie jemand – außer meiner Familie – er-
fahren hätte, wenn ich jetzt nicht dastünde, hat recht eigentlich 
mit der Wertschätzung zu tun, die ich dir seit der Boogie-Zeit als 
Persönlichkeit entgegenbringe. Ich glaube, dass uns zudem die 
Bedeutung, die wir auf unsere besondere Weise Familiärem bei-
messen, einigt. Doch das braucht hier nicht weiter verhandelt 
zu werden. Es kann uns niemand ausreden, dass hier das ganz, 
ganz Wesentliche liegt. 

Ich habe dich immer als einfühlsam und integer, mutig und 
verlässlich erlebt. Es ist schon beinahe utopisch, dass Kunstfer-
tigkeit und Menschenfreundlichkeit so ungezwungen zusam-
menfinden. Ich habe dich für deinen Weg, den du gegangen bist –  
meist von ferne – immer heftig bewundert. Da war und ist viel 
Helligkeit. Und sie wird heller und heller leuchten. Die Ermu-
tigung durch eine große Auszeichnung trägt das ihre bei. Das 
Vielversprechende haftet dir ein Leben lang an. Ganz schön an-
strengend. Das ist der biblische Wucher mit den Pfunden. Doch 
der imprägnierte Calvinist (Zwingli ist mir zu zahm) hält jetzt 
die Klappe. 

Am Ende seines Theaterstückes »Scherz, Satire, Ironie und 
tiefere Bedeutung« tritt der Autor Christian Dietrich Grabbe mit 
einer brennenden Laterne auf die Bühne. Darauf fällt der Vor-
hang. Es gibt hier keinen Vorhang. Ich lösche also meine Laterne 
aus, indem ich mich für die Aufmerksamkeit deines Publikums 
bedanke und dir, lieber Nik, von ganzem Herzen zum Kunst-
preis 2019 der Stadt Zürich gratuliere. »Alles wird gut«, sagt dein 
Telefonbeantworter. Es kann nur noch besser werden!

Nik Bärtsch (*1971 in Zürich). Pianist, Komponist, Produzent und 
Bandleader. Nach dem Studium an der Zürcher Hochschule der Küns-
te in Klavier studierte er an der Universität Zürich Philosophie, Lin-
guistik und Musikwissenschaft. Mit dem Zen-Funk-Quartett Ronin 
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und der Musikritual-Gruppe Mobile hat er eine eigenständige Musik 
zwischen Jazz, Funk und Minimal Music geschaffen. Während er mit 
Ronin seit über zehn Jahren wöchentlich montags in seinem Club Exil 
spielt und bereits in Asien, Europa, Nordamerika und Afrika tourte, 
tritt die akustische Formation Mobile vor allem im Rahmen von In-
stallationen auf.

Der Kunstpreis, der Nik Bärtsch 2019 zuerkannt wurde, wird von 
der Stadt Zürich ausgerichtet. Schon 2002 erhielt Nik Bärtsch 
von der Stadt ein Werkjahr finanziert. Seine auch internationale 
Ausstrahlung belegt, dass eine Kulturförderung, die hierzulande 
über sehr bescheidene Mittel verfügt und mehr und mehr den 
Fokus auf ungewöhnliche jüngere Talente richtet, durchaus Sinn 
ergibt. Mir, der ich als Administrator und Lehrer für Liedge-
staltung mit der Ausbildung junger Musikerinnen und Musiker 
befasst war, muss das in besonderem Maße einleuchten. 

Die beiden nächsten Ansprachen haben – wie auch weite-
re in der Folge – mit meiner Lehrtätigkeit und sowohl meiner 
fünfjährigen administrativen Arbeit an Konservatorium und 
Musikhochschule Zürich als auch der späteren, fast zehnjähri-
gen an der Hochschule Musik und Theater Zürich zu tun, die 
Teil der Zürcher Hochschule der Künste geworden ist. Die Bü-
rojahre habe ich nie nur als Unterbruch meiner musikalischen 
Arbeit erfahren, sondern als eine Erweiterung in anderen, eben 
administrativen und gesellschaftspolitischen Dimensionen. Um- 
so wichtiger war es mir, den Kontakt zur Musik und den Stu-
dierenden als Dozent aufrecht erhalten zu können. Zehn Wo-
chenstunden Unterricht Liedgestaltung – gemeinsam mit dem 
Liedbegleiter und Freund Hans Adolfsen – gehörte in der Hoch-
schule auf meinen Wunsch weiterhin vertraglich zu meinen Auf- 
gaben. Das Konzept hat sich bewährt: Ich konnte auch nach 
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meinen Bürojahren 2008 hier anknüpfen und fortfahren.1 Die 
Bürojahre bescherten mir neben Erfahrungen im bildungs- und 
kulturpolitischen Sektor auch inspirierenden Austausch mit 
Kolleginnen und Kollegen und wertvolle Begegnungen mit be-
deutenden Musikerinnen und Musikern. Der amerikanische Kom-
ponist Gerald Bennett ist dafür ein Beispiel.

1	 Ich war glücklich, dass ich auf dem Gebiet Lied und Chanson neben punk-
tuellen Kursen im europäischen Umfeld während sieben beziehungsweise 
zwölf Jahren auch an anderen Musikhochschulen, dem Conservatorio della 
Svizzera Italiana und der Hochschule für Musik Karlsruhe, arbeiten durfte. 
Den Leitern, Christoph Brenner und Hartmut Höll und den Lehrerkolleginnen 
und -kollegen vor Ort bin ich zu großem Dank verpflichtet, dem Freund Hart-
mut Höll umso mehr, als er mich während sieben Jahren nach Savonlinna in 
Finnland mitnahm, wo ich neben dem Fachgebiet Chanson auch insbesonde-
re das Genre Mélodie française nicht bedenkenlos, aber begeistert betreuen 
durfte. Im Jahr 2022 habe ich dort zum letzten Mal Kurse gegeben. Ich habe 
im Alter versucht, meine beruflichen Tätigkeiten einzustellen, bevor ich dem 
Anspruch, der an mich gestellt war und den ich selbst stellte, nicht mehr ge-
nügen konnte.
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»Grüss Dich, Kleine! Kommst Du heute / zum Müsli-Abendbrot?« 
Die spontane Einladung ist auf ein weißes, mit reichem Häkel-
muster geziertes Tortenpapier notiert. Es ist ein bescheidenes 
Mahl vorgesehen. Immerhin: »Ich hab noch Butter und Salami 
gekauft / und ein wenig Ordnung gemacht.« In der Originalspra-
che reimt sich der Text: »Sali Chlini! Chunsch hüt zabig / zume 
Birchermüesli Znacht? / Ch ha no Butter und Salami gkauft / und 
es bitzli Ornig gmacht.« Die Unzulänglichkeit meiner Übertra-
gung in die Sprache, die wir Schweizer Hochdeutsch nennen, 
wird in der zweiten Strophe noch offensichtlicher: »Und der 
Radioapparat funktioniert jetzt prima! / Ich habe einen Walliser 
Rotwein für sieben Franken. / Wenn wir all diese Dinge genos-
sen haben, / kannst Du meinetwegen wieder nach Hause gehen. 
Tschüss!» Originalton: »Unte Radio lauft jetzt beschtens! / Ch 
hanen Dôle für sibe Stei! / Wämmer all die Sache gnosse händ, /  
chasch vo mir us wieder hei! / Tschau!« Verfasser dieser Zeilen 
ist der Musiker Paul Burkhard, und natürlich hat er sie auch ver-
tont. Auf einem Tortenpapier ist der Text zwischen die Noten-
zeilen einer Klavierbegleitung geschrieben.

Die Postkarte mit musikalischem Motto, die auf einer Pa-
pierserviette rasch hingeworfene Kompositionsidee, das Tisch-
set, das zum Skizzenblatt mutiert, ja, auch der Bierdeckel, der 
mit Noten dekoriert wird: Vieles ist uns schon begegnet. Die 
Verwendung eines Tortenpapiers zur Aufzeichnung einer Kom-

B PAUL BURKHARD

Zum Andenken 
November 2011
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position aber ist eine Rarität, passt zum Thema des Chansons 
und ist kennzeichnend: Paul Burkhard, Pianist, Kapellmeister, 
Theatermusiker und Komponist, der von den 1930er- bis in die  
1970er-Jahre als Kind der »elften Muse« in der Schweiz und im 
Ausland äußerst beliebt war, liebte Porzellan, Spielzeug, Nippes, 
das kleine Feine. Die Dekoration seines Weihnachtsbaumes in 
späten Jahren und seine Spielzeugeisenbahn waren legendär. 
Paul Burkhards Notenschrift hält das Niveau der Unterlage: 
zierlich, schwungvoll, dekorativ und erfüllt vom musikalischen 
Puls. Seine Schwester Lisa, Klavierlehrerin und des Bruders auf-
opfernde Assistentin, hat – trotz der Brauchbarkeit der Vorla-
gen – Burkhards Kompositionen jeweils makellos deutlich und 
etwas raumgreifender kopiert. Dieses eine Stückchen meines 
Wissens jedoch nicht. Es ist ein Unikat, Beleg für die humor-
volle, anekdotisch-präzise, charmante Verspieltheit des Kompo-
nisten.

Diese charakteristische Verspieltheit zeichnet im Tortenpa- 
pier-Chanson wie im Gesamtwerk auch die Art und Weise aus, 
wie Paul Burkhard mit dem Klavier umgeht. Er muss großen 
Spaß am Klavierspiel gehabt haben, an kleinen virtuosen Eska-
paden und an einer fein abgestuften Klanglichkeit. Der Klavier- 
satz ist immer »bezeichnend« und beinhaltet oft ein erzähleri-
sches Moment. Man meint Glocken schlagen zu hören, die Trom- 
pete spielt, das Streichorchester rauscht auf. Oftmals werden 
alle zehn Finger beschäftigt, ohne dass der Klang fett würde, viel- 
mehr sind fast impressionistische Effekte die Folge. Die obers-
ten Register des Klaviers scheint Paul Burkhard besonders ge-
schätzt zu haben. All diese kolorierenden Elemente werden da-
bei mit leichter Hand, beiläufig und unaufdringlich eingestreut. 
Zudem setzt der instrumentale Part (die allermeisten Kompo-
sitionen Burkhards sind Vokalkompositionen mit Begleitung) 
syntaktisch profilierend Zeichen und Pointen. Paul Burkhard 
muss sehr gut Klavier gespielt haben, mit großen geschmeidigen 
Händen. Der Plan, Pianist zu werden, war die erste berufliche 
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Perspektive, bevor – allerdings schon in jungen Jahren – das Kom- 
ponieren in den Vordergrund trat. Er verdiente als junger Mu-
siker klavierspielend sein Geld: Nach kurzem Musikstudium 
in Zürich arbeitete er während einiger Jahre als Korrepetitor an  
der Oper in Bern. Glaubt man den Zeugnissen der Zeitgenos-
sen, muss die Leichtigkeit des Anschlags sein Markenzeichen 
gewesen sein. Das Tortenpapier-Chanson weist als Kompo-
sition auch in diese Richtung: Über zartgehaltenen, liegenden 
Bässen entwickelt sich die Melodie, als würde ein Glockenspiel 
sie vortragen. Mehrstimmigkeit wird in Echowirkungen mehr 
angedeutet als ausgeführt, die harmonische Füllung ist zurück-
haltend durchsichtig, die Gesangsstimme wird vom Klaviersatz 
nicht bedrängt, sondern getragen. 

Das kleine Chanson zeichnet sich durch subtil akzentuierte, 
makellos tradierte Formgebung aus. Wenn Paul Burkhard mit der  
verblüffenden Selbstverständlichkeit, die den gewiegten Har-
moniker ausmacht, nach dem anfänglichen, alltäglichen C-Dur 
den Beginn des zweiten Teils in E-Dur aufleuchten lässt, ist das 
aber jenseits der Konvention und von außergewöhnlichem Reiz. 
Es lässt sich verallgemeinern: Paul Burkhard bediente Form 
und Harmonik in einer Weise, wie sie zu seiner Zeit im Bereich 
der unterhaltenden Musik gängig war. Dabei war er durchaus 
»auf dem Laufenden«: Ein Musikerkollege, der Sänger Samuel 
Zünd, machte mich darauf aufmerksam, dass in einer Jugend-
komposition Burkhards auf einen Text von Christian Morgen-
stern – »Galgenbruders Lied an Sophie, die Henkersmaid« – das 
Harmonieschema des damals eben erschienenen, inzwischen 
weltberühmten Fats Waller-Songs von 1929 »Ain’t Misbehavin’« 
weitgehend übernommen wird. Paul Burkhard suchte nicht das 
einzigartig Neue, er war kein forschender Komponist, sondern 
bewegte sich virtuos im Bereich des Hergebrachten, nutzte die 
Besonderheiten der gängigen Gattungen mit feinem Gespür und 
in geeigneten und manchmal überraschenden Zusammenhän-
gen. Das Bäuerlein – die heimliche Hauptfigur der »Kleinen Nie-
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derdorfoper« Walter Leschs und Paul Burkhards (1951 am Zür-
cher Schauspielhaus uraufgeführt, Paul Burkhard war seit 1939 
Hauskomponist) – singt als Auftrittslied weder einen Ländler 
noch jodelt er, sondern er feiert seine Ankunft in der großen 
Stadt auf einem simplen Boogie-Woogie-Bass. Betrunken und 
enttäuscht wird er sich mit einem volkstümlichen langsamen 
Walzer nach Hause verabschieden. Der besondere Reiz der Mu-
sik Paul Burkhards ergibt sich unter anderem aus ungewohnten 
Kombinationen und sorgsam ausgearbeiteten Details.

Dazu kommen seine umfassenden Erfahrungen mit der Ver-
bindung von Musik und Wort, von Musik und Szene. »Wer hätte 
gedacht, dass Paul Burkhard ein so charmanter Chansonnier sei! 
Geste, Mimik und Aussprache waren vollendet aufeinander ab-
gestimmt.« So zu lesen in den »Toggenburger Nachrichten« vom 
17. März 1961. Der Textautor Fridolin Tschudi und sein Kompo-
nist Paul Burkhard hatten wieder einmal getingelt, diesmal in 
der Toggenburger Vortrags- und Lesegesellschaft. Paul Burkhard 
war ein erprobter Entertainer. Immer wieder finden sich in Burk-
hards Liedkompositionen Hinweise auf die gewünschte Inter-
pretation. Vor Übertreibungen wird gewarnt, Selbstverständ-
lichkeit ebenso eingefordert wie Konzentration auf sprachliche 
Präzision. Dem Komponisten Burkhard war der Sinn für die 
Sprache das vielleicht entscheidende Elixier seines Schaffens. Er 
vermochte präzis in die Flexion der Texte – auch die eigenen –  
hinein zu hören. »Sali Chlini« – ein kleiner Ruf im oberen Re-
gister; gleich anschließend, verführerisch von unten aufsteigend 
»Chunsch hüt zabig / zume Birchermüesli Znacht?«. Die Tonfol-
ge schließt offen: Das Fragezeichen am Ende der ersten Hälfte  
der Strophe ist komponiert. Die Wortakzente sind metrisch exakt 
gesetzt, die Deklamation regelgerecht. Ich kenne kein Burkhard-
Lied, in dem Sprache und Musik nicht ganz selbstverständlich 
in Eins gingen. Und es scheint ihn nicht angefochten zu haben, 
das Wort Birchermüesli zu vertonen. Der Alltag ist der Lebens-
raum des Chansons. In Paul Burkhards Werk – schon die häufige 
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Verwendung von Mundart-Texten weist darauf hin – ist es meist 
ein spezifisch schweizerischer Alltag. 

Paul Burkhard wurde – trotz aller internationalen Erfolge  
und Auftritte – nie zum Kosmopoliten. Er blieb im Ausland im-
mer auch der staunende, neugierige Fremde. »Leichter Tadel der 
Serviererinnen bei Dehmel, wenn ein uneingeweihter Gast die 
Garderobe sucht, um Mantel und Hut aufzuhängen, die man 
doch über die Stuhllehne legt«, notiert er in Erinnerung an ei-
nen Wiener Aufenthalt am 28. Juni 1972 in Zell. Hans Weigel, der 
Wiener Autor, mit dem Burkhard insbesondere für Bühnenmu-
siken und musikalische Lustspiele zusammenarbeitete, bezeich-
nete ihn als seltenes Exemplar eines charmanten Schweizers und 
pries seine (etwas pedantische) Ordnungsliebe. Häuslich und 
ordentlich, dem Kleinformatigen und Alltäglichen zugewandt, 
traditionsverbunden: Es sind Charakterzüge, die man durchaus 
mit dem Attribut »schweizerisch« versehen kann. Der Rückzug 
des 48-jährigen Komponisten mit Mutter und Schwester in die 
dörfliche Idylle, will sagen in sein Haus im Dorf Zell, das zu kau-
fen die Tantiemen seines Welthits »O mein Papa« ihm erlaubten, 
passt dazu. Seine Anteilnahme am Dorfleben ist überliefert. Er 
hat auf einen Text von Herbert Meier auch eine neue schweize-
rische Landeshymne geschrieben. Es war für Paul Burkhard ein 
wichtiges Projekt. Dass sein Bekenntnis zur Schweiz kein Echo 
fand, verletzte ihn auf einer sehr persönlichen Ebene.

»Wämmer all die Sache gnosse händ, / chasch vo mir us wie-
der hei! / Tschau!« Eine Einladung ist erfolgt, der Abschied ist pro-
grammiert. Eine kurze, glückliche Begegnung ist vorgesehen, kein 
Rendezvous mit Folgen. Mehr wäre zu viel, die Gefahr einer Verlet-
zung gegeben. Es gibt einen anderen Chanson-Text von Paul Burk-
hard, an den in diesem Zusammenhang erinnert werden soll: »De 
Böögg«. Die Frau möchte, dass der Mann mit ihr zum Maskenball 
komme. Er hat kurze Beine, kurze Arme, einen dicken Bauch und 
keine Haare. Er geht unter dem Jahr selten aus dem Haus. Der Frau 
zuliebe macht er den Versuch, am Maskentreiben teilzuhaben.
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Die Maskerade misslingt. Er wird umgehend erkannt. Fazit: »Wer 
vo Natur scho dick isch, / wer vo Natur scho chly isch, / wer vo 
Natur en Böögg isch, / gaht nid uf en Ball.« Da will und kann ei-
ner nicht ganz dazugehören. Paul Burkhards Homosexualität war 
bekannt. Er hat sich nicht versteckt. Im Theatermilieu, das seine 
zweite Heimat wurde, war das auch nicht nötig. Gleichzeitig war 
es für Paul Burkhard, der in seiner Lebensweise durchaus bür-
gerlich orientiert war, undenkbar, seiner Neigung gesellschaftlich 
offensiv Ausdruck zu geben. Auch der Zeitgeist machte es un-
möglich. Diskretion war geboten, die Distanz gegeben. Liebeslie-
der durften nur zwischen Mann und Frau getauscht werden. Der 
kleine, zierliche, eher unscheinbare Paul Burkhard wurde geliebt 
und gefeiert und blieb doch ein Außenseiter. Zu einer lebens-
langen Partnerschaft ist es nicht gekommen. Genau gesehen hat 
auch die Festlegung des Komponisten allein auf die heitere Muse, 
auf Gebrauchsmusik und Unterhaltendes, ihrerseits verletzende 
Aspekte. Die Verwechslungskomödie zwischen Willy und Paul 
Burkhard, die sich in Korrespondenzen, Auftragserteilungen und 
öffentlichen Auftritten abspielte, hatte nicht nur eine belustigen-
de, sondern auch eine schmerzhafte Seite. Willy Burkhard war 
der ernstzunehmende Oratorienkomponist, Paul Burkhard wur-
de als »Operettenfritz« gehandelt. 

Tröstlich war da zweifellos ein großer und prominenter 
Freundeskreis, zu dem Schauspielerinnen wie Käthe Gold und 
Therese Giehse ebenso gehörten, wie auch die Autoren Erich 
Kästner oder Friedrich Dürrenmatt. Die Auswahl der Namen 
ist zufällig und keineswegs repräsentativ. Es waren der Freund-
schaften unzählige. Es macht den Anschein, als hätte kaum je-
mand, der mit »Päuli« oder »Burki« zusammengearbeitet hat, 
sich nicht wohlgefühlt und die berufliche Bekanntschaft nicht 
als freundschaftlich empfunden. Der Rückzug nach Zell, verbun-
den auch mit einer Hinwendung zu religiösen Themen, ließ die 
vielen Kontakte allerdings mehr und mehr zu Brieffreundschaf-
ten werden. In einem späten Text über Weihnachten schildert 



70

Paul Burkhard den prächtigen, riesigen Weihnachtsbaum, den er 
in seinem Refugium im kleinen Dorf Zell Jahr für Jahr aufstellt 
und reich schmückt. Gewöhnlich hatte er während der Festtage 
denn auch viele Gäste. Einmal aber – nicht lang vor seinem Tod –  
brach in der Gegend die Maul- und Klauenseuche aus, sodass 
gegenseitige Besuche, weil die Straßen gesperrt waren, nicht 
infrage kamen. Das in erzwungener Stille und Einsamkeit ver-
brachte Weihnachtsfest ist im Text als »mein schönstes Weih-
nachtserlebnis« charakterisiert.

Paul Burkhard: gewinnend-umgänglich und verletzlich, be- 
liebt und doch immer wieder einsam, erfolgreich und doch ein 
Außenseiter. Das biografische Spannungsfeld mag eine Voraus- 
setzung dafür sein, dass er sich musikalisch mit besonderer Ein-
fühlung und besonderer Treffsicherheit nicht der Helden annahm,  
sondern der kleinen Leute. Die beiden Erfolgsstücke »Der schwar-
ze Hecht« (in hochdeutscher Fassung »Feuerwerk«) und »Die 
kleine Niederdorfoper« erzählen Alltags-Geschichten, die erste 
Operette »Hopsa« (1935) ist zwar als Revue angelegt, handelt 
aber von kleinstädtischen Verhältnissen, das Folgestück »3 x 
Georges«, auch das ein Erfolg, spielt im Jahrmarktsmilieu. Ins-
gesamt überzeugt die Musik in den abendfüllenden Werken Paul 
Burkhards nicht durch ihre Dramatik oder die Spannkraft der 
Formgestaltung, sondern durch die einzelnen, sorgsam gestal-
teten Momente, die musikalischen Charakterisierungen einer 
besonderen Situation oder einer einzelnen Figur. Immer ist es 
zuerst die Führung der Gesangsstimme, die beim Zuhören fas-
ziniert. Paul Burkhard ist zuerst Melodiker. Er erfasst die Fi-
gur über die vokale Geste. Als Theaterkapellmeister wusste er 
über die Möglichkeiten der Stimme und die Besonderheit der 
Stimmfächer bestens Bescheid. Als Orchesterdirigent (er diri-
gierte ab 1945 regelmäßig das schweizerische Radio-Orchester 
Beromünster) erwarb er sich überdies ein umfassendes Wissen 
in Instrumentationsfragen. Und doch überzeugt diesbezüglich 
in seinen musiktheatralischen Werken oftmals die bescheidene  
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Reduktion des instrumentalen Aufwands auf zwei Klaviere mehr 
als die reich instrumentierte Fassung. Hans Weigel hat für eine 
seiner zahlreichen Würdigungen von Burkhards Schaffen den 
zutreffenden Titel »Paul Burkhard – der Meister der kleinen Form« 
gewählt. 

Der Meister der kleinen Form wäre dieses Jahr 100 Jahre 
alt geworden. Die Post hat zum Jubiläum im Herbst eine Brief-
marke herausgegeben. Im Frühling war schon der Jahrgänger, 
der Schweizer Komponistenkollege und lebenslange Freund 
Rolf Liebermann auf diese Weise gewürdigt worden. Für Ham-
burg hat Opernintendant Rolf Liebermann seinem Freund Paul 
Burkhard ein Werk in Auftrag gegeben. Der Auftrag ist ein ein-
drückliches Zeugnis von Freundschaft und Treue. 1970, sieben 
Jahre vor Burkhards Tod, wurde »Ein Stern geht auf aus Jakob« 
uraufgeführt, bald danach in Zürich nachgespielt. Es war Burk-
hards vielleicht aufwendigstes und ambitiösestes, von der Stoff-
wahl und Instrumentierung her riskantestes Werk. Dem Stück 
war wenig Erfolg beschieden. Auch das letzte Werk Burkhards, 
»Der Regenbogen« – die Partitur war wenige Wochen vor seinem 
Tod am 6. September 1977 fertiggestellt –, hat sich nicht im Re-
pertoire gehalten. Zum 100. Geburtstag sind einige Zeitungsarti-
kel erschienen. »Die kleine Niederdorfoper« und »Der schwarze 
Hecht« werden zumindest in der Schweiz vielerorts erfolgreich 
immer wieder aufgeführt. Auf Kleinkunstbühnen sind da und 
dort – im Jubiläumsjahr natürlich etwas häufiger – Programme 
zu hören, die ihm gewidmet sind, oder doch zumindest einzel-
ne seiner Lieder enthalten. Der Evergreen »O mein Papa« gehört 
obligatorisch dazu. Die Weihnachtsspiele, die Paul Burkhard für 
die Kinder des Dorfes Zell geschrieben hat, werden immer noch 
einstudiert und zumindest auszugsweise aufgeführt. Auch das 
Schauspielhaus Zürich wagte sich zum Jubiläum daran. Mit Aus-
nahme aber der oben erwähnten Stücke sind die größeren Wer- 
ke – Operetten und musikalische Lustspiele – in Vergessenheit ge-
raten, ebenso die wenigen Orchester- und Kammermusikwerke. 
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Immerhin: Vor wenigen Jahren würdigte ein Dokumentarfilm 
den Komponisten auch aus Sicht der heutigen Generation von 
Chansonnièren und Songwritern, das Zurich Jazz Orchestra  
spielt Big-Band-Versionen von Burkhard-Chansons und die Schwei-
zer Pianistin Vera Kappeler lauscht ihnen in poetischen und ei-
genständigen Klavierparaphrasen nach.

»S’Träumli« heißt die »original holländische Strassenorgel«,  
die Anfang Oktober 2011 vor dem Bahnhof Winterthur mit präch-
tigem Klang erfolgreich gegen das Stimmenwirrwarr und den 
Verkehrslärm aufspielt. Zum Repertoire gehört ein Potpourri 
aus Paul Burkhards »Die kleine Niederdorfoper«. Auch als blo-
ße Instrumentalmusik prägt sich die Musik ein: Die einzelnen 
Nummern sind rhythmisch und melodisch mitreißend. Paul 
Burkhard ist »uf de Gass«, im Alltag noch gegenwärtig. Es ist 
kein unpassendes Ständchen zum 100. Geburtstag. Nicht we-
nige Passanten bleiben stehen. Vielleicht kramen einige der äl-
teren Generation in der Erinnerung nach Liedtexten: »Gib mir 
Geld, ich kauf so gerne ein«, passt bestens zum emsigen Treiben 
in Bahnhofsnähe. Vielleicht kauft der oder jene gerade Butter 
und Salami ein. Es ist anzunehmen, dass eine Flasche Dôle für 
sieben Franken nicht mehr zu haben ist.

Paul Burkhard (1911 in Zürich–1977 in Zell/ZH). Komponist von 
Liedern, Chansons, Revuen, Operetten, Komödien mit Musik und 
Singspielen. Nach dem Besuch des Konservatoriums in Zürich (Kla-
vier und Komposition) Korrepetitor und Kapellmeister am Stadtthe-
ater Bern, ab 1939 Leitung der Musikabteilung des Schauspielhauses 
Zürich. Lebte ab 1960 in Zell im Tösstal. Bekannteste Werke: »Der 
schwarze Hecht« mit »O mein Papa« (1939), »Die kleine Niederdorf-
oper« (1951), »Zäller Wienacht« (1960).
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100 Jahre Paul Burkhard. Jubiläen geben Anlass zu Lobreden. 
Im März 2010 durfte ich die Festansprache zur Jahresfeier der 
Musik-Akademie Basel halten. Sie gehört zu den für diese Publi-
kation ausgesonderten Laudationes. Das hat keineswegs mit der 
vorgeblichen Animosität zwischen den beiden Städten etwas zu 
tun, sondern nur mit dem mangelnden unmittelbaren Zürich-
Bezug. (Ich meine übrigens, dass die Baslerinnen und Basler 
Zürich heimlich lieben müssen, weil wir ihnen mit schöner Re-
gelmäßigkeit Steilvorlagen für ihre Schnitzelbänke liefern.) Ich 
möchte gerne aus dieser Rede zitieren, soweit es allgemein um 
festliche Jubiläums-Lobreden geht:

»Über den engen Bezug zwischen Kunst und Fest haben vie-
le kluge Köpfe schon nachgedacht. Die Gemeinsamkeit fällt auch 
bei oberflächlicher Betrachtung unmittelbar auf: Einzigartigkeit, 
Gemeinschaftserlebnis, Ritual, Symbolcharakter sind Stichwor-
te dazu. Böse Mäuler behaupten weit profanere Zusammenhän-
ge, wenn sie die Vorliebe der Künstlerboheme für Festlichkeiten, 
sprich Ausschweifungen behaupten. Wir werden uns in dieser 
Hinsicht auf keine Kontroversen einlassen und uns als Musik-
freundinnen und -freunde insbesondere auf die Flüchtigkeit als 
verwandtes Merkmal von Festerfahrung und Musik-Erleben be-
sinnen …

Wir stemmen uns feiernd gegen den Fluss der Zeit, der ein-
ebnend unsere Lebensspuren löscht. Und weil wir nicht nur 
einmal ein Fest feiern, findet sich in unseren Köpfen eine ganze  
Kollektion von Erinnerungsbildern, die – ähnlich wie die Samm-
lung im Museum – auch auf künftig entstehende Stücke, Festan-
lässe, hinweist, ein Morgen suggeriert, das seinerseits einzigarti- 
ge Gelegenheiten zu Festivitäten beziehungsweise Kunstpro-
duktionen geben wird. 

In ähnlich umständlicher Weise ließen sich auch Konzerte 
beschreiben, ins Allgemeine gesprochen, das Musikmachen ins-
gesamt. Die Zeitkunst Musik, deren Urthema je nach Betrach-
tungsweise Vergänglichkeit oder Ewigkeit ist, beansprucht in der 
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Flüchtigkeit des Erklingens die Dauerhaftigkeit des Augenblicks. 
(Ich weiß an Stelle des ›Augenblicks‹ kein Wort, das dem Gehör-
sinn zuzuordnen wäre.) Wir sind im Augenblick des Musikhö-
rens oder -spielens ganz gegenwärtig und zugleich verbunden 
mit den Zeiträumen der Vergangenheit und der Zukunft … 

Allzu gerne würde ich am Wort Jubiläum die Behauptung 
der Verwandtschaft von Kunst und Fest, Feier und Musik ding-
fest machen. Wenn Jahresfeste, Jubiläen jubilierend, jodelnd, 
jauchzend und frohlockend – das heißt: musikalisch – zelebriert 
werden, wäre es wunderbar aufschlussreich, entfalteten sich Fest 
und Klang aus derselben lateinischen Wortwurzel ›iubilare‹. Lei-
der ist das etymologisch nicht haltbar, nur das Kirchenlatein hat 
die Wortstämme sich vermischen lassen. Das ›Jubeljahr‹ (darum 
kommt es nur alle paar Jubeljahre dazu) ist ursprünglich ein sehr 
seltenes, heiliges Jahr, das Erlassjahr der Juden – alle 50 Jahre –,  
zu dem auf dem yovel (hebräisch: das Widderhorn) freudige 
Fanfaren erklangen.«

Eine kurze Erklärung, wie es zum Auftrag kam, an einer 
Feier der Musik-Akademie Basel aufzutreten, drängt sich auf. 
Die Konferenz Musikhochschulen Schweiz brachte mich mit 
Kolleginnen und Kollegen der Partnerhochschulen zusammen. 
Von der solidarischen Zusammenarbeit war schon die Rede. Das 
gute Einvernehmen führte dazu, dass ich, der sonst meist re-
gional unterwegs war, auch außerhalb Zürichs tätig wurde. Ich 
nahm eine kleine Zeit lang Einsitz in die Commission musicale 
du Conservatoire de Lausanne, hatte die Schulen in Fribourg 
und Neuchâtel zu begutachten, wurde als Experte zu Evaluati-
onen der Musikhochschulen in Lübeck, Amsterdam und eben 
Basel aufgeboten, Veranstaltungen, deren Sinn übrigens durch-
aus angezweifelt werden darf. Sie alimentierten zur Hauptsache 
Organisationen im Kulturmanagement, die sich auf die Durch-
führung solcher Schulbesuche spezialisiert hatten. Pointiert aus- 
gedrückt: Parasitäres Coaching auf höherer Ebene. Ich habe nicht 
lange mitgespielt. Es war mir wesentlich lieber, im freundschaft- 



75

lichen Rahmen als Festredner aufzutreten und Jahrestage zu 
feiern.

Es folgt eine Laudatio, die auch mit einem Jubiläum zu tun 
hat, eine Laudatio auf eine Konzertreihe, die an mehreren Orten 
in der Schweiz zu besuchen war und ist und ihre Wurzeln und 
einen Schwerpunkt in Zürich hat.
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