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Die Verwirrung

Anfang Oktober 1996 – zwei Monate nach meinem achtzehn-
ten Geburtstag. An der Berufsschule beginnen die Herbstferien, 
und ich nehme einen enormen Druck im Kopf und ein Ohren-
sausen wahr. Ich fühle mich wie ein Zug, der gleich entglei-
sen wird, und ich kann nichts dagegen unternehmen. Ich weiß 
nicht, was mit mir los ist; mein Selbstvertrauen ist auf dem Null-
punkt und reicht nicht einmal mehr aus, um Leute zu grüßen. 
Fast alles macht mir Angst, panische Angst. Ich erkenne mich 
selber nicht mehr. 

–
Es ist mir nicht mehr möglich, zur Arbeit zu gehen. Ich komme 
einfach nicht aus dem Bett. Fühle mich wie ein fünfjähriges Kind, 
das die ganze Zeit am Rockzipfel seiner Mutter hängt. Mein  
Gehör reagiert extrem sensibel. Wenn jemand mit mir spricht, 
zucke ich zusammen, weil es in den Ohren so weh tut. Bellt 
unser Hund Conny, scheint mein Kopf zu explodieren. 

Am Sonntag, es ist der 12. Oktober, fahren meine Eltern, 
mein drei Jahre jüngerer Bruder Dave und ich nach Maienfeld zu  
einem Pferderennen. Eigentlich kann ich mit solchen Veranstal-
tungen nicht viel anfangen. Doch dort kann ich mit meinem 
Vater über meine Ängste sprechen, über die Befürchtung, den 
Lehrabschluß nicht zu schaffen, übers Kiffen. Er beruhigt mich, 
ich hätte noch genügend Zeit, mich auf die Prüfung im Früh-
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ling vorzubereiten. Auch das gelegentliche Kiffen findet er nicht 
weiter schlimm. Trotz des offenen Gesprächs fühle ich mich nicht  
besser. Im Gegenteil: Es nimmt mir meine Ängste nicht, und ich 
bin noch verwirrter. 

Auf dem Heimweg geraten wir in einen Stau; ich halte 
es im Auto nicht mehr aus. Steige aus. Gehe ein Stück zu Fuß. 
Filmriß. Erst als ich meine Mutter meinen Namen rufen höre, 
komme ich wieder zu mir. Unser Auto ist bereits weit vorn. 
Spätestens nach dieser Szene wissen auch meine Eltern, daß mit 
mir etwas nicht in Ordnung ist. Aber was? 

In dieser Nacht kann ich nicht schlafen. Bin unruhig. Quä-
lend nervös. Voller Angst. Am nächsten Morgen begleitet mich 
meine Mutter zum Hausarzt. Ich versuche ihm mein Befinden 
zu schildern. Meine Nervosität ist so stark, daß ich kaum ver-
ständlich sprechen kann. Der Arzt verschreibt mir eine niedrige  
Dosis eines Beruhigungsmittels und rät wiederzukommen, wenn  
in zwei Tagen keine Besserung eintrete. Meine verzweifelte Frage:  
»Werden mir diese Tabletten helfen?« beantwortet er mit: »Da-
mit wird es sicher bald wieder bessergehen.« Aber seine Antwort 
beruhigt mich nicht. Obwohl ich zu Hause die Medikamente 
schlucke, wird es noch schlimmer. Jetzt ist es mir erst recht nicht 
mehr möglich, mich von meiner Mutter zu trennen. Sie nimmt 
mich buchstäblich an die Hand, denn auf der Straße habe ich 
Angst vor den Leuten. Der Gedanke: Sie starren mich mit großen  
bösen Augen an und möchten mich auffressen! macht mich fast  
wahnsinnig. Wahnsinnig vor Angst. Gehen wir mit Conny spazie- 
ren, sehe ich furchterregende Gesichter in Bäumen und Sträu-
chern. 

Drei Tage nach dem Familienausflug sind meine Ängste we-
der für mich noch für die Familie länger zu ertragen. Mutter fährt 
mit mir erneut zum Arzt. Auf dessen Frage, ob sich mein Zustand 
nicht ein wenig gebessert habe, kann ich nicht antworten. Brin-
ge keinen Ton heraus. Meine Mutter muß ihm die vergangenen 
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zwei Tage schildern. Ihm bleibt keine Wahl. Die einzige Lösung 
ist eine psychiatrische Klinik. In meinem Zustand dürfe ich mich 
nur in einem geschützten Umfeld bewegen. Ich habe keine Ah-
nung, was mich erwartet, willige in meiner Not ein. 

Mutter zögert nicht, fährt unverzüglich mit mir nach Kilch-
berg. Immerhin habe ich inzwischen meine Sprache wiederge-
funden, und so löchere ich sie auf der Fahrt mit Fragen. Selbst 
sie als Krankenschwester kann nicht einschätzen, was mich er-
wartet. Je näher wir der Klinik kommen, desto unruhiger werde 
ich. Alles Unvertraute, Fremde versetzt mich in Panik. 

In der Klinik führt man uns auf die geschlossene Akut-Ab-
teilung, Station B2. Als erstes gibt man mir ein Beruhigungs-
mittel, das die Angstzustände vermindern und der Entspannung 
dienen soll. Etwa zehn Minuten später pinkle ich in die Hose, 
was mir unglaublich peinlich ist. Dann werde ich körperlich 
untersucht. Das plötzliche Auftreten dieser immer noch namen-
losen Krankheit läßt die Ärzte an einen Gehirntumor denken. 
Nach der Untersuchung erfahre ich, mein Körper sei völlig 
gesund. Daraufhin werde ich auf Drogen untersucht, Routi-
ne. Die Tatsache, daß körperlich nichts gefunden wird, ist für 
mich schwer zu akzeptieren. Jetzt habe ich endgültig das Gefühl, 
durchgeknallt zu sein. Am Abend kommt mein Vater zu Besuch. 
Es steht ihm sichtlich ins Gesicht geschrieben, daß auch er mit 
der Situation überfordert ist. Irgendwie tut es mir gut, meinen 
so starken Vater dermaßen mitgenommen und niedergeschlagen 
zu erleben. Ich fühlte mich von ihm in den letzten Tagen nicht 
ernstgenommen. 

Als um halb neun abends die Besuchszeit zu Ende ist, müssen 
mir die Eltern versichern, anderntags wiederzukommen. Obwohl 
ich um diese Selbstverständlichkeit weiß, ringe ich ihnen das Ver-
sprechen ab. Ich bin nicht mehr ich. Und schon gar nicht mehr 
wie ein achtzehnjähriger Jugendlicher. Es tut mir im Herzen weh, 
meine Eltern ziehen zu lassen. Ihnen fällt es auch nicht einfach, 
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mich in diesem Zustand zurückzulassen. Gefühle von Unsicher-
heit, Hilflosigkeit, ja Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit über-
fluten mich. Eine Nacht, tröste ich mich, ich muß es schaffen. 

Das Zimmer teile ich mit Patrick, einem etwa sechsund- 
zwanzigjährigen Junkie. Er erzählt wilde Storys aus seiner Frauen-  
und Drogenvergangenheit; meine Geschichte scheint ihn nicht 
zu interessieren. Zerbrechlich, total in mich gekehrt, flüchte ich 
in den Klinikkorridor. Versuche scheu, die neue Umgebung ab-
zutasten. In den Gängen treffe ich nur auf verängstigte Leute, die 
krank aussehen, einen leeren Blick haben, einen Blick, den ich 
bei mir auch festzustellen glaube. Ich wünsche mir jetzt drin-
gend Zuwendung vom Pflegepersonal. Hoffe, Schwestern und 
Pfleger könnten mir Linderung verschaffen, und versuche sie 
mit meinem Leid zu konfrontieren. Erfolglos. Niemand findet 
Zeit für meine Not. So schleiche ich zurück ins Zimmer, ver-
krieche mich im Bett. Aber der Schlaf will nicht kommen. Ich 
schließe die Augen trotzdem. Anderntags würde ich zu Hause in 
meinem Bett erwachen, gesund, würde feststellen, daß alles nur 
ein böser Alptraum gewesen ist. 

Aus dem Klinikprotokoll (Frau Doktor G.)

15. Oktober 1996

Der Patient wird vom Hausarzt wegen agitierter, akuter De-

pression mit Panikattacken zugewiesen. Er ist allgemein ver-

sichert.

Psychopathologische Befunde: achtzehnjähriger, gepflegter, 

wacher und allseits orientierter Patient. Gedächtnis im Groben  

ungestört. Aufmerksamkeit und Konzentration leicht einge-

schränkt. Patient läßt sich leicht ablenken. Das formale Den-

ken ist leicht beschleunigt, teilweise inkohärent, gelegentli-

ches Gedankenabbrechen […]. Im inhaltlichen Denken ist der 

Patient fixiert auf das mögliche »Durchdrehen«. Es sind weder 

Sinnestäuschungen, Ich-Störungen oder abnorme Zwänge 
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eruierbar. […] Antrieb vermindert. Suizidalität wird verneint. 

Eintrittsdiagnose: Verdacht auf akute polymorphe psychoti-

sche Störung ohne Symptome einer Schizophrenie.

Am Morgen wird mir Blut abgenommen; leider bin ich nicht, 
wie erhofft, in meinem eigenen Bett erwacht. Der Alptraum 
wird mehr und mehr Realität.

Eine Schwester informiert mich darüber, daß Patrick eine 
Gelbsucht bekommen habe und ich deshalb das Zimmer wech-
seln müsse. Die Ansteckungsgefahr sei zu groß. Mir werden zwei 
Zimmer gezeigt. Nein! Auf keinen Fall! Mit großen Ängsten 
sage ich nein, weil ich mir unter keinen Umständen vorstellen 
kann, mit diesen verstörten Männern, die regungslos auf ihrem 
Bett liegen, ein Zimmer zu teilen. Ich bitte um ein Einzelzim-
mer. Man will mir keines geben. Es gebe auf dieser Station nur 
wenige Einzelzimmer und ... Mehr realisiere ich nicht. In mir 
fängt es an zu brodeln, zu kochen. Wut: Entweder ich bekomme 
ein Einzelzimmer oder ich … Ich halte das nicht aus. Die Situa-
tion ist aussichtslos. Man weiß noch immer nicht, was mir fehlt. 
Stopft mich voll mit Beruhigungsmitteln. Ein Einzelzimmer. 
Dann würde es mir vielleicht bessergehen. 

Zum Verrücktwerden! Oder bin ich schon verrückt? In der 
Aufregung sage ich zum Pflegepersonal, ich wäre eher bereit, in 
die Gummizelle zu gehen und dort zu übernachten, als mit ei-
nem »Verrückten« das Zimmer zu teilen. Das wirkt. Solange kein 
Notfall da sei, niemand ausraste, könne ich die Gummizelle be-
ziehen. Als ich die Zelle betrete, fährt es mir eiskalt den Rücken 
hinunter. Da kann ich unmöglich übernachten. Boden und Wän-
de überzogen mit Gummi. Am Boden eine Matte zum Schla-
fen. In einer Ecke die Toilette. Alles grau in grau. Wie in einem  
Betonbunker. In diesem Raum kann ich keine Minute bleiben. 

Verzweifelt rufe ich meine Eltern an, versuche zu erklären, 
was hier mit mir geschieht, flehe um ihren Rat. Mein Vater ist 
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erschüttert. Er sei bereit, alles für mich zu tun, was in seiner 
Macht stehe. Ich solle sofort mit der Ärztin reden. 

Ich irre im Korridor umher in der Hoffnung, daß mir die 
Ärztin möglichst rasch über den Weg laufe. Endlich. Schüchtern 
teile ich ihr mit, was mit mir im Moment passiert. Dabei fange 
ich vor Schmerz und Leid an zu wimmern. Nach einigem Hin 
und Her und heftigem Insistieren meines Vaters erhalte ich end-
lich ein Einzelzimmer, komme aber dennoch von meinem Trip 
nicht herunter. Starke, fremde Gefühle ziehen mich immer tie-
fer in ein großes schwarzes Loch. Erbarmungslos. Ich fühle mich 
vom Leben verstoßen, regelrecht im Stich gelassen. Warum ich? 
Weshalb? Bin völlig fertig, wirr. Will mein Leben auslöschen. 
Selbstmord. Ich versuche mehrmals, aus dem Stand heraus auf 
den Kopf zu fallen. So den Alptraum beenden. Aber ich bin zu 
feige, mich umzubringen. 

In meinem Zimmer gibt es keine Toilette. So muß ich im 
Korridor an den leidenden Menschen vorbei. Menschen, die ihr 
Schicksal nicht einmal mehr auszudrücken vermögen. Die mei-
sten scheinen am Ende. Genau wie ich. Manchmal höre ich die Si-
rene des Krankenwagens. Auf Station B2 herrscht Hochbetrieb. 

Als Frau Doktor G. die Resultate der verschiedenen Tests 
und Abklärungen hat, vermutet sie, ich leide an einer Identitäts-
störung. Das käme bei jungen Menschen vor. Sie verordnet mir 
ein Neuroleptikum. Sie ist mir nicht nur unsympathisch, ich 
habe sogar Angst vor ihr, nehme sie als Feindin wahr; eine böse 
Hexe mit großen Augen und einem riesigen Mund, der mich 
auffressen möchte. 

Aus dem Klinikprotokoll (Frau Doktor G.)

24. Oktober 1996

EEG- und CT-Untersuchung vom 16.10.96 unauffällig. Ge-

spräch mit Patient, Eltern, Herrn M. vom Pflegeteam und 

Referentin: Die Eltern zeigten sich besorgt, möchten die Lei-
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denszeit ihres Sohnes möglichst verkürzen. Sie zeigten sich 

enttäuscht darüber, daß der Sohn noch auf der geschlosse- 

nen Abteilung weilt und erhofften sich eine »Wunderpille«,  

mit der er rasch wieder gesund werden kann. […] Der Patient  

spricht über seine Ängste, über das Gefühl, ein Versager zu 

sein. […] Er glaubt, daß er sich selbst unter Druck setze und  

immer der Beste sein müsse, und verneint, seitens der Eltern 

unter Druck zu stehen. Es wird mit den Eltern besprochen, 

daß eine möglichst baldige Verlegung auf eine offene Station 

bevorsteht, jedoch abhängig vom Zustand ihres Sohnes sei.

Inzwischen ist mehr als eine Woche vergangen, und ich bin 
immer noch auf der geschlossenen Abteilung, einer Aufnahme- 
und Kurzzeitstation. Oder eine Station für alle Ewigkeit. Ob-
wohl sich mein Befinden nach meinem Gefühl in keiner Weise 
gebessert hat, soll ich auf die halboffene Abteilung mit Vollzeit-
aufsicht verlegt werden. Eine Schwester zeigt mir die Station B4. 
Ich bin aber noch nicht soweit, den Wechsel zu wagen. Bilde mir 
ein, die Patienten dort seien weiter, psychisch stabiler. Die Ärz- 
tin und meine Eltern akzeptieren vorerst meinen Entscheid. 

In mir ist ein grenzenloses Verlangen zu rennen, bis ich zu-
sammenbreche, tot oder lebendig. Hauptsache, nichts mehr spü-
ren. So paradox es klingt, aber mit diesem Verlangen werde ich 
zum ersten Mal wieder ein wenig lebendig. Zugleich ist mir alles 
total egal. Ich will auf der Stelle hinaus und mir durch Rennen 
die Lunge auskotzen. Aber ich darf nicht allein. Suizidgefahr. 
Der Pfleger starrt mich an, überlegt wohl, wie ich wie ein Ver-
rückter um ein paar Bäume herumrennen würde. Schließlich ist 
er bereit, mich zu begleiten. Ich renne. Renne. Muß einfach ren-
nen. Ohne Pause. Dann kann ich nicht mehr. Ich will nur noch 
weinen. Weinen. Weinen. Aber nicht einmal das kann ich. 

Als ich eines Nachts auf meinem Bett liege, höre ich, wie 
sich die Zimmertür öffnet. Eine alte Frau verirrt sich in mein 
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Zimmer. Sie sagt, sie komme im Auftrag des Todes und werde 
mich holen. Das ist zuviel für mich. Die Frau sieht tatsächlich 
aus wie der Tod persönlich, als hätte dieser sie längst beschattet 
und in seinen Bann gezogen. Ich glaube, vor Angst zu sterben. 
Flüchte in den Korridor. Nicht einmal in seinem Zimmer ist 
man sicher. Das Pflegepersonal holt die Alte aus meinem Zim-
mer. Zugleich gibt man mir deutlich zu spüren, daß ich mich 
nicht in einem Feriencamp befinde. In meiner Hilflosigkeit will 
ich einen Pfleger umarmen, doch er stößt mich grob zur Seite 
und fragt, ob ich schwul sei.

Meine Zeit auf der geschlossenen Abteilung ist nach zwei 
Wochen definitiv vorbei. 

Den jungen Mann, wenig älter als ich, der an schwersten schizo-
phrenen Störungen litt, werde ich wohl nie vergessen. Manch- 
mal meinte er, Jesus zu sein, und fing an zu predigen. Dann war 
er wieder ein scheues, verklemmtes Bürschchen. Er konnte aber 
auch aggressiv werden und mit voller Wucht um sich schla-
gen. Mitunter warf er beim Essen mit Messern. Einmal ging er 
erbarmungslos auf einen alten Mann los. Sofort wurde Alarm 
geschlagen. Wenig später fielen etwa zehn Personen – Pfleger, 
Ärzte und Schwestern – über den jungen Mann her. Er wehrte 
sich mit Händen und Füßen. Schrie wie am Spieß, während ihm  
eine Spritze verabreicht wurde, die ihn von seinem Trip herun-
terholen sollte. Vollgepumpt, wie ein Häufchen Elend, schnee-
weiß im Gesicht, saß er wenig später neben dem Stationszim-
mer. Er trug einen Rucksack und sagte, er wolle jetzt verreisen. 
Nach diesem Vorfall würde er vorläufig nirgendwohin gehen. 

Übergaberapport von B2 auf B4 (Frau Doktor G.)

27. Oktober 1996 

Diagnose: Verdacht auf Adoleszenzkrise.


