Die Verwirrung

Anfang Oktober 1996 — zwei Monate nach meinem achtzehn-
ten Geburtstag. An der Berufsschule beginnen die Herbstferien,
und ich nehme einen enormen Druck im Kopf und ein Ohren-
sausen wahr. Ich fithle mich wie ein Zug, der gleich entglei-
sen wird, und ich kann nichts dagegen unternehmen. Ich weil3
nicht, was mit mir los ist; mein Selbstvertrauen ist auf dem Null-
punkt und reicht nicht einmal mehr aus, um Leute zu griien.
Fast alles macht mir Angst, panische Angst. Ich erkenne mich
selber nicht mehr.

Es ist mir nicht mehr moglich, zur Arbeit zu gehen. Ich komme
einfach nicht aus dem Bett. Fithle mich wie ein finfjihriges Kind,
das die ganze Zeit am Rockzipfel seiner Mutter hingt. Mein
Gehor reagiert extrem sensibel. Wenn jemand mit mir spricht,
zucke ich zusammen, weil es in den Ohren so weh tut. Bellt
unser Hund Conny, scheint mein Kopf zu explodieren.

Am Sonntag, es ist der 12. Oktober, fahren meine Eltern,
mein drei Jahre jiingerer Bruder Dave und ich nach Maienfeld zu
einem Pferderennen. Eigentlich kann ich mit solchen Veranstal-
tungen nicht viel anfangen. Doch dort kann ich mit meinem
Vater iiber meine Angste sprechen, iiber die Beflirchtung, den
LehrabschluB3 nicht zu schaften, tibers Kiffen. Er beruhigt mich,
ich hitte noch gentigend Zeit, mich auf die Priifung im Frith-
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ling vorzubereiten. Auch das gelegentliche Kiffen findet er nicht
weiter schlimm.Trotz des offenen Gesprichs fiihle ich mich nicht
besser. Im Gegenteil: Es nimmt mir meine Angste nicht, und ich
bin noch verwirrter.

Auf dem Heimweg geraten wir in einen Stau; ich halte
es im Auto nicht mehr aus. Steige aus. Gehe ein Stiick zu Ful3.
FilmriB3. Erst als ich meine Mutter meinen Namen rufen hore,
komme ich wieder zu mir. Unser Auto ist bereits weit vorn.
Spitestens nach dieser Szene wissen auch meine Eltern, da} mit
mir etwas nicht in Ordnung ist. Aber was?

In dieser Nacht kann ich nicht schlafen. Bin unruhig. Qui-
lend nervés. Voller Angst. Am nichsten Morgen begleitet mich
meine Mutter zum Hausarzt. Ich versuche ihm mein Befinden
zu schildern. Meine Nervositit ist so stark, daB3 ich kaum ver-
stindlich sprechen kann. Der Arzt verschreibt mir eine niedrige
Dosis eines Beruhigungsmittels und rat wiederzukommen, wenn
in zweiTagen keine Besserung eintrete. Meine verzweifelte Frage:
»Werden mir diese Tabletten helfen?« beantwortet er mit: »Da-
mit wird es sicher bald wieder bessergehen.« Aber seine Antwort
beruhigt mich nicht. Obwohl ich zu Hause die Medikamente
schlucke, wird es noch schlimmer. Jetzt ist es mir erst recht nicht
mehr moglich, mich von meiner Mutter zu trennen. Sie nimmt
mich buchstiblich an die Hand, denn auf der StraB3e habe ich
Angst vor den Leuten. Der Gedanke: Sie starren mich mit gro3en
bosen Augen an und mochten mich auftressen! macht mich fast
wahnsinnig. Wahnsinnig vor Angst. Gehen wir mit Conny spazie-
ren, sehe ich furchterregende Gesichter in Baumen und Striu-
chern.

Drei Tage nach dem Familienausflug sind meine Angste we-
der fiir mich noch fiir die Familie linger zu ertragen. Mutter fihrt
mit mir erneut zum Arzt. Auf dessen Frage, ob sich mein Zustand
nicht ein wenig gebessert habe, kann ich nicht antworten. Brin-

ge keinen Ton heraus. Meine Mutter muf} ihm die vergangenen
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zwei Tage schildern. Ihm bleibt keine Wahl. Die einzige Losung
ist eine psychiatrische Klinik. In meinem Zustand diirfe ich mich
nur in einem geschiitzten Umfeld bewegen. Ich habe keine Ah-
nung, was mich erwartet, willige in meiner Not ein.

Mutter zogert nicht, fihrt unverziiglich mit mir nach Kilch-
berg. Immerhin habe ich inzwischen meine Sprache wiederge-
funden, und so 16chere ich sie auf der Fahrt mit Fragen. Selbst
sie als Krankenschwester kann nicht einschitzen, was mich er-
wartet. Je niher wir der Klinik kommen, desto unruhiger werde
ich. Alles Unvertraute, Fremde versetzt mich in Panik.

In der Klinik fithrt man uns auf die geschlossene Akut-Ab-
teilung, Station B2. Als erstes gibt man mir ein Beruhigungs-
mittel, das die Angstzustinde vermindern und der Entspannung
dienen soll. Etwa zehn Minuten spiter pinkle ich in die Hose,
was mir unglaublich peinlich ist. Dann werde ich korperlich
untersucht. Das plotzliche Auftreten dieser immer noch namen-
losen Krankheit 1iBt die Arzte an einen Gehirntumor denken.
Nach der Untersuchung erfahre ich, mein Korper sei vollig
gesund. Darauthin werde ich auf Drogen untersucht, Routi-
ne. Die Tatsache, da} korperlich nichts gefunden wird, ist fur
mich schwer zu akzeptieren. Jetzt habe ich endgiiltig das Gefiihl,
durchgeknallt zu sein. Am Abend kommt mein Vater zu Besuch.
Es steht ihm sichtlich ins Gesicht geschrieben, dal auch er mit
der Situation tiberfordert ist. Irgendwie tut es mir gut, meinen
so starken Vater dermalen mitgenommen und niedergeschlagen
zu erleben. Ich fuhlte mich von ihm in den letzten Tagen nicht
ernstgenommen.

Als um halb neun abends die Besuchszeit zu Ende ist, miissen
mir die Eltern versichern, anderntags wiederzukommen. Obwohl
ich um diese Selbstverstindlichkeit weil3, ringe ich thnen das Ver-
sprechen ab. Ich bin nicht mehr ich. Und schon gar nicht mehr
wie ein achtzehnjihriger Jugendlicher. Es tut mir im Herzen weh,

meine Eltern ziehen zu lassen. Ihnen fillt es auch nicht einfach,
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mich in diesem Zustand zuriickzulassen. Gefiihle von Unsicher-
heit, Hilflosigkeit, ja Verzweiflung und Hoftnungslosigkeit iiber-
fluten mich. Eine Nacht, troste ich mich, ich muB es schaffen.
Das Zimmer teile ich mit Patrick, einem etwa sechsund-
zwanzigjahrigen Junkie. Er erzahlt wilde Storys aus seiner Frauen-
und Drogenvergangenheit; meine Geschichte scheint ihn nicht
zu interessieren. Zerbrechlich, total in mich gekehrt, fliichte ich
in den Klinikkorridor.Versuche scheu, die neue Umgebung ab-
zutasten. In den Gingen treffe ich nur auf veringstigte Leute, die
krank aussehen, einen leeren Blick haben, einen Blick, den ich
bei mir auch festzustellen glaube. Ich wiinsche mir jetzt drin-
gend Zuwendung vom Pflegepersonal. Hoffe, Schwestern und
Pfleger konnten mir Linderung verschaften, und versuche sie
mit meinem Leid zu konfrontieren. Erfolglos. Niemand findet
Zeit fur meine Not. So schleiche ich zuriick ins Zimmer, ver-
krieche mich im Bett. Aber der Schlaf will nicht kommen. Ich
schlieBe die Augen trotzdem. Anderntags wiirde ich zu Hause in
meinem Bett erwachen, gesund, wiirde feststellen, dal3 alles nur

ein boser Alptraum gewesen ist.

Aus dem Klinikprotokoll (Frau Doktor G.)
15. Oktober 1996

Der Patient wird vom Hausarzt wegen agitierter, akuter De-

pression mit Panikattacken zugewiesen. Er ist allgemein ver-
sichert.

Psychopathologische Befunde: achtzehnjihriger, gepflegter,
wacher und allseits orientierter Patient. Gediachtnis im Groben
ungestort. Aufmerksamkeit und Konzentration leicht einge-
schrinkt. Patient 146t sich leicht ablenken. Das formale Den-
ken ist leicht beschleunigt, teilweise inkohirent, gelegentli-
ches Gedankenabbrechen [...]. Im inhaltlichen Denken ist der
Patient fixiert auf das mogliche »Durchdrehen«. Es sind weder

Sinnestduschungen, Ich-Stérungen oder abnorme Zwinge
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eruierbar. [...] Antrieb vermindert. Suizidalitit wird verneint.
Eintrittsdiagnose: Verdacht auf akute polymorphe psychoti-

sche Stérung ohne Symptome einer Schizophrenie.

Am Morgen wird mir Blut abgenommen; leider bin ich nicht,
wie erhofft, in meinem eigenen Bett erwacht. Der Alptraum
wird mehr und mehr Realitit.

Eine Schwester informiert mich dariiber, da3 Patrick eine
Gelbsucht bekommen habe und ich deshalb das Zimmer wech-
seln miusse. Die Ansteckungsgefahr sei zu grof3. Mir werden zwei
Zimmer gezeigt. Nein! Auf keinen Falll Mit groBen Angsten
sage ich nein, weil ich mir unter keinen Umstinden vorstellen
kann, mit diesen verstdrten Minnern, die regungslos auf ihrem
Bett liegen, ein Zimmer zu teilen. Ich bitte um ein Einzelzim-
mer. Man will mir keines geben. Es gebe auf dieser Station nur
wenige Einzelzimmer und ... Mehr realisiere ich nicht. In mir
fingt es an zu brodeln, zu kochen. Wut: Entweder ich bekomme
ein Einzelzimmer oder ich ... Ich halte das nicht aus. Die Situa-
tion ist aussichtslos. Man weill noch immer nicht, was mir fehlt.
Stopft mich voll mit Beruhigungsmitteln. Ein Einzelzimmer.
Dann wiirde es mir vielleicht bessergehen.

Zum Verriicktwerden! Oder bin ich schon verriickt? In der
Aufregung sage ich zum Pflegepersonal, ich wire eher bereit, in
die Gummizelle zu gehen und dort zu iibernachten, als mit ei-
nem »Verriickten« das Zimmer zu teilen. Das wirkt. Solange kein
Notfall da sei, niemand ausraste, konne ich die Gummizelle be-
ziehen. Als ich die Zelle betrete, fihrt es mir eiskalt den Riicken
hinunter. Da kann ich unméglich iibernachten. Boden und Win-
de iiberzogen mit Gummi. Am Boden eine Matte zum Schla-
fen. In einer Ecke die Toilette. Alles grau in grau. Wie in einem
Betonbunker. In diesem Raum kann ich keine Minute bleiben.

Verzweifelt rufe ich meine Eltern an, versuche zu erkliren,

was hier mit mir geschieht, flehe um ihren Rat. Mein Vater ist
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erschiittert. Er sei bereit, alles fiir mich zu tun, was in seiner
Macht stehe. Ich solle sofort mit der Arztin reden.

Ich irre im Korridor umbher in der Hoffnung, dal mir die
Arztin moglichst rasch iiber den Weg laufe. Endlich. Schiichtern
teile ich ihr mit, was mit mir im Moment passiert. Dabei fange
ich vor Schmerz und Leid an zu wimmern. Nach einigem Hin
und Her und heftigem Insistieren meines Vaters erhalte ich end-
lich ein Einzelzimmer, komme aber dennoch von meinem Trip
nicht herunter. Starke, fremde Gefiihle ziehen mich immer tie-
fer in ein groBes schwarzes Loch. Erbarmungslos. Ich fuihle mich
vom Leben verstoBen, regelrecht im Stich gelassen. Warum ich?
Weshalb? Bin vollig fertig, wirr. Will mein Leben auslschen.
Selbstmord. Ich versuche mehrmals, aus dem Stand heraus auf
den Kopf zu fallen. So den Alptraum beenden. Aber ich bin zu
feige, mich umzubringen.

In meinem Zimmer gibt es keine Toilette. So muB ich im
Korridor an den leidenden Menschen vorbei. Menschen, die ihr
Schicksal nicht einmal mehr auszudriicken vermogen. Die mei-
sten scheinen am Ende. Genau wie ich. Manchmal hére ich die Si-
rene des Krankenwagens. Auf Station B2 herrscht Hochbetrieb.

Als Frau Doktor G. die Resultate der verschiedenen Tests
und Abklirungen hat, vermutet sie, ich leide an einer Identitits-
storung. Das kidme bei jungen Menschen vor. Sie verordnet mir
ein Neuroleptikum. Sie ist mir nicht nur unsympathisch, ich
habe sogar Angst vor ihr, nehme sie als Feindin wahr; eine bose
Hexe mit groBen Augen und einem riesigen Mund, der mich

auffressen mochte.

Aus dem Klinikprotokoll (Frau Doktor G.)
24. Oktober 1996
EEG- und CT-Untersuchung vom 16.10.96 unauffillig. Ge-

sprich mit Patient, Eltern, Herrn M. vom Pflegeteam und

Referentin: Die Eltern zeigten sich besorgt, méchten die Lei-
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denszeit ihres Sohnes moglichst verkiirzen. Sie zeigten sich
enttiuscht dariiber, dafl der Sohn noch auf der geschlosse-
nen Abteilung weilt und erhofften sich eine »Wunderpille,
mit der er rasch wieder gesund werden kann. [...] Der Patient
spricht iiber seine Angste, iiber das Gefiihl, ein Versager zu
sein. [...] Er glaubt, daf3 er sich selbst unter Druck setze und
immer der Beste sein miisse, und verneint, seitens der Eltern
unter Druck zu stehen. Es wird mit den Eltern besprochen,
daf} eine moglichst baldige Verlegung auf eine offene Station

bevorsteht, jedoch abhingig vom Zustand ihres Sohnes sei.

Inzwischen ist mehr als eine Woche vergangen, und ich bin
immer noch auf der geschlossenen Abteilung, einer Aufnahme-
und Kurzzeitstation. Oder eine Station fiir alle Ewigkeit. Ob-
wohl sich mein Befinden nach meinem Geftihl in keiner Weise
gebessert hat, soll ich auf die halboffene Abteilung mit Vollzeit-
aufsicht verlegt werden. Eine Schwester zeigt mir die Station B4.
Ich bin aber noch nicht soweit, den Wechsel zu wagen. Bilde mir
ein, die Patienten dort seien weiter, psychisch stabiler. Die Arz-
tin und meine Eltern akzeptieren vorerst meinen Entscheid.

In mir ist ein grenzenloses Verlangen zu rennen, bis ich zu-
sammenbreche, tot oder lebendig. Hauptsache, nichts mehr spii-
ren. So paradox es klingt, aber mit diesem Verlangen werde ich
zum ersten Mal wieder ein wenig lebendig. Zugleich ist mir alles
total egal. Ich will auf der Stelle hinaus und mir durch Rennen
die Lunge auskotzen. Aber ich darf nicht allein. Suizidgefahr.
Der Pfleger starrt mich an, iberlegt wohl, wie ich wie ein Ver-
rickter um ein paar Baume herumrennen wiirde. Schlieflich ist
er bereit, mich zu begleiten. Ich renne. Renne. Muf einfach ren-
nen. Ohne Pause. Dann kann ich nicht mehr. Ich will nur noch
weinen. Weinen. Weinen. Aber nicht einmal das kann ich.

Als ich eines Nachts auf meinem Bett liege, hore ich, wie

sich die Zimmertiir offnet. Eine alte Frau verirrt sich in mein

17



Zimmer. Sie sagt, sie komme im Auftrag des Todes und werde
mich holen. Das ist zuviel fiir mich. Die Frau sieht tatsichlich
aus wie der Tod personlich, als hitte dieser sie lingst beschattet
und in seinen Bann gezogen. Ich glaube, vor Angst zu sterben.
Fliichte in den Korridor. Nicht einmal in seinem Zimmer ist
man sicher. Das Pflegepersonal holt die Alte aus meinem Zim-
mer. Zugleich gibt man mir deutlich zu spiren, dal3 ich mich
nicht in einem Feriencamp befinde. In meiner Hilflosigkeit will
ich einen Pfleger umarmen, doch er st6B3t mich grob zur Seite
und fragt, ob ich schwul sei.

Meine Zeit auf der geschlossenen Abteilung ist nach zwei

Wochen definitiv vorbei.

Den jungen Mann, wenig alter als ich, der an schwersten schizo-
phrenen Stérungen litt, werde ich wohl nie vergessen. Manch-
mal meinte er, Jesus zu sein, und fing an zu predigen. Dann war
er wieder ein scheues, verklemmtes Biirschchen. Er konnte aber
auch aggressiv werden und mit voller Wucht um sich schla-
gen. Mitunter warf er beim Essen mit Messern. Einmal ging er
erbarmungslos auf einen alten Mann los. Sofort wurde Alarm
geschlagen. Wenig spiter fielen etwa zehn Personen — Pfleger,
Arzte und Schwestern — iiber den jungen Mann her. Er wehrte
sich mit Hinden und Fiilen. Schrie wie am Spiel3, wihrend ihm
eine Spritze verabreicht wurde, die ihn von seinem Trip herun-
terholen sollte. Vollgepumpt, wie ein Hiaufchen Elend, schnee-
weill im Gesicht, sal er wenig spiter neben dem Stationszim-
mer. Er trug einen Rucksack und sagte, er wolle jetzt verreisen.

Nach diesem Vorfall wiirde er vorliufig nirgendwohin gehen.

Ubergaberapport von B2 auf B4 (Frau Doktor G.)
27. Oktober 1996
Diagnose: Verdacht auf Adoleszenzkrise.
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