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Im Sommer 1914 wurden die wehrtüchtigen Männer Europas zu den 
Waffen gerufen; mit patriotischer Begeisterung folgten die Soldaten 
den Fahnen ihrer Regimenter – endlich Krieg! Die Massen bejubelten  
den Auszug der Truppen ins Feld; viele Frauen warfen den ausrücken- 
den Wehrmännern Blumen zu. Lachend und scherzend, als ginge es 
in die Sommerfrische, bestiegen die Soldaten die Züge, die sie an die  
Front transportierten. »Die Bevölkerung wurde vom Kriegsfieber ge-
packt«, schrieb der britische Premierminister David Lloyd George, »in  
sämtlichen Hauptstädten schrie sie nach dem Sieg.« 

In einem wahren Taumel gegenseitiger Kriegserklärungen hatte 
sich das Verhängnis von Vernichtung und Tod angebahnt. Am 28. Juli 
erklärte Österreich-Ungarn Serbien den Krieg, zwei Tage später mach-
te Rußland mobil. Anlaß für die österreichische Kriegserklärung war 
das tödliche Attentat eines serbischen Nationalisten auf das österrei-
chische Thronfolgerpaar in Sarajewo. Am 1. August verkündete Kaiser  
Wilhelm ii., daß sich das Reich mit Rußland im Krieg befände, am 
3. August ereilte Frankreich das gleiche Schicksal. Einen Tag später 
trat England mit einer Kriegserklärung an Deutschland in den Ersten 
Weltkrieg ein, weil deutsche Truppen – ungeachtet der Neutralität –  
in Belgien einmarschiert waren. Am 6. August erfolgte die Kriegser-
klärung Österreich-Ungarns an Rußland. Kaum ein Tag verging, an 
dem nicht ein Land einem anderen den Krieg erklärte. 

Die weltumspannende Katastrophe war nicht mehr abzuwenden; 
neue Kriegstechnologien trugen zum Massensterben bei: Schon 1914 
setzte sich der Gebrauch der Handgranate durch. Flugzeuge dienten 
nicht mehr nur der Aufklärung, Soldaten feuerten nun auch aus der 

1. 
Der erste Dienstverweigerer
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Luft mit Maschinengewehren und warfen Bomben ab. 1915 versprüh-
ten die Deutschen bei Ypern zum ersten Mal Giftgas, woran 5000 alli-
ierte Soldaten erstickten. Die Engländer ließen ab 1916 Tanks anrollen, 
»Big Willies« genannt; sie sollten vor mg-Beschuß schützen. Im Laufe 
des Kriegs erhöhte sich laufend die Feuerkraft der Artillerien, was 
zu entsprechend höheren Opferzahlen führte. Bei Kriegsende 1918  
hatten rund 15 Millionen Menschen ihr Leben verloren, die beteilig-
ten Länder waren verschuldet, die Währungen erschüttert, der Welt-
handel vernichtet.

Im Sommer 1914 fand sich die Schweiz von kriegführenden Nach-
barländern umgeben. Am 31. Juli ordnete der Bundesrat deshalb die 
Mobilmachung der gesamten Armee an. 250 000 Soldaten wurden 
aufgeboten, um die Grenzen des Landes und seine Neutralität zu ver- 
 teidigen. In den Gemeinden läuteten Sturmglocken die Mobilma-
chung ein. Ein Bericht auf der Frontseite der Berner Zeitung »Der 
Bund« über die Vereidigung der Truppen endete mit den Sätzen: 
»Einer für alle, alle für einen! Unserer wackeren Feldarmee aber rufen 
wir auf ihrem Marsche an die Grenze aus tiefster Seele unsere Glück-
wünsche zu. Das Herz des ganzen Volkes ist bei den Fahnen.« Alle 
Seiten glaubten, daß der Krieg nur von kurzer Dauer sein würde; das 
sollte sich bald als schwerer Irrtum herausstellen. Schon wenige Wo-
chen nach Kriegsausbruch erstarrte die Front in einem zermürben-
den Stellungskrieg – der Verlauf erstreckte sich von der Nordseeküste 
bis an die Schweizer Grenze. 

Nur ganz wenigen Eidgenossen war die Welle vaterländischen 
Feuers, die auch die Schweiz erfaßte, zuwider. Einer, der aus dieser 
Haltung heraus auch die Konsequenzen zog, war ein 27 jähriger Füsi-
lier aus dem ostschweizerischen Arbon: der Hotelierssohn Max Daet-
wyler. Als erster Schweizer verweigerte er bei Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs den Militärdienst.1

Am 5. August 1914 hatte das Füsilierbataillon 75 auf dem Kaser-
nenhof in Frauenfeld zum Fahneneid anzutreten: 1263 Mann, davon 
25 Offiziere. Vor der Vereidigung wurde den Wehrmännern das neue 
Infanteriegewehr »1911« und die Kriegsmunition – 120 scharfe Pat-
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ronen – ausgegeben. Um 20 Minuten vor elf Uhr fand die Fahnen-
übergabe statt, 50 Minuten später stand das Regiment im inneren 
Kasernenhof zur Vereidigung durch den Chef des thurgauischen Mi- 
litärdepartements, Regierungsrat Emil Hofmann, bereit. 

In Reih und Glied mit den Kameraden war auch Max Daetwy-
ler angetreten. Das elfte von zwölf Kindern einer angesehenen Arbo-
ner Familie arbeitete zu jener Zeit als Wirt im Restaurant Ratskeller 
in Bern. Die Rekrutenschule hatte er 1906 in St. Gallen absolviert 
und sechs Wiederholungskurse gemacht, wie sie im Schweizer Miliz-
system üblich sind; er erfüllte seine Schießpflicht und nahm an meh-
reren Manövern teil. Die Vorgesetzten schätzten ihn als guten Solda-
ten, der ohne zu Murren seinen Pflichten nachkam. 

Als aber an diesem 5. August auf dem Frauenfelder Kasernenhof 
das Kommando »Achtung steht!« über den Platz hallte, knallte Daet-
wyler die Absätze seiner Militärschuhe nicht zusammen. Er drückte 
sein Gewehr dem neben ihm stehenden Kameraden in die Hand und 
eilte im Laufschritt zur Kasernentreppe, auf der der Regimentskom-
mandant, Oberst Konrad Held, und mehrere Offiziere standen. Der 
Truppe zugewandt rief Daetwyler mit lauter Stimme: »Ich bin gegen 
den Krieg! Ich werde den Eid nicht leisten!«

Was nach dieser Ungeheuerlichkeit mit ihm geschah, hält hand-
schriftlich das Rapportbuch des Infanterieregiments 31 fest: »Der 
Mann wird sofort ins Arrestlokal der Kaserne abgeführt & dem Platz-
kommando zur Verfügung gestellt, zwecks Untersuchung auf den 
Geisteszustand u. ev. Stellung vor ein Kriegsgericht.« Von einem Sani-
tätsoffizier in blauer Uniform wurde Daetwyler einer Leibesvisitation 
unterzogen und eingesperrt. Dieser war, so schrieb er später, »ein 
dickleibiger, hochmütiger, materialistischer, von deutschen Siegen er-
füllter Mensch, der gekommen war, einen überzeugten Kriegsgegner 
als einen Narren anzukreiden.«

Während er im Arrestlokal der Kaserne schmorte – die Epaulet-
ten waren ihm bereits von der Uniform gerissen worden –, hörte er 
von Ferne die Ansprache des Feldgeistlichen, in seinen Augen pu- 
re »Heuchelei«. Durch die Wände seiner Zelle drang die Stimme des 
Platzkommandanten: »Höret den Kriegseid!, es schwören die Offizie-
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re, Unteroffiziere und Soldaten: Der Eidgenossenschaft Treue zu lei-
sten, für die Verteidigung des Vaterlandes und seiner Verfassung Leib 
und Leben aufzuopfern, die Fahne niemals zu verlassen, die Militär-
gesetze getreulich zu befolgen, den Befehlen der Obern genauen und 
pünktlichen Gehorsam zu leisten, strenge Mannszucht zu beobachten 
und alles zu tun, was die Ehre und Freiheit des Vaterlandes erfordert. 
Ich fordere Euch auf, die drei Schwörfinger [sic] emporzuheben und 
zu sprechen – ›ich schwöre es‹.«

Es war dieser Schwur, den Daetwyler nicht leisten wollte. Fünf 
Jahre nach seiner Eidverweigerung schrieb er in sein Tagebuch, daß er 
damit gerechnet hatte, vor ein Kriegsgericht gestellt zu werden. Auf 
die der Fahnenflucht gleichgestellte Dienstverweigerung hätte theo-
retisch ein Todesurteil folgen können, er schien sich dessen bewußt 
gewesen zu sein: »Ich erwartete den Tod.« 

Am Abend wurde er von Oberst Held und einigen anderen Of-
fizieren in seiner Zelle vernommen. Kopfschüttelnd und ratlos stan-
den sie vor dem Dienstverweigerer und gaben ihm zu bedenken, daß 
er doch kein Sozialist sei, aus guter Familie stamme, als vorbildlicher 
Soldat gelte. Doch Daetwyler war durch kein Argument von seiner 
Überzeugung abzubringen: »Meine Herren, ich weiß, daß die Lehre 
Christi großartig ist, und ich erinnere mich, daß es in der Schrift 
heißt, du sollst nicht schwören und du sollst nicht töten. Sie verlangen 
von mir das Gegenteil, daß ich schwören und daß ich töten soll. Ich 
berufe mich auf die Lehre Christi. Sie können mit mir machen, was 
Sie wollen, ich nehme keine Waffe in die Hände.«

Dieser mutige Auftritt gegenüber den Männern, die über sein 
Schicksal entscheiden würden, fand seinen Niederschlag in der 16sei-
tigen Schrift »Daetwyler als Dienstverweigerer«, die er nach Kriegsen-
de in einer Auflage von 10 000 Exemplaren veröffentlichte.2 Als Form 
wählte er ein Streitgespräch zwischen einem Oberst und Dienstver-
weigerer Daetwyler. 

Oberst: Daetwyler, wie kommen Sie dazu, so etwas zu tun? Das ist un-
erhört! Sie sind ein ruinierter Mann. Von Ihnen hätte man so et- 
was am wenigsten erwartet. 
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Daetwyler: Es ist mir selbst unangenehm, in eine solche Lage geraten zu 
sein. Aber ich mußte so handeln. Ich bin gegen den Krieg und 
will an keinem Krieg teilnehmen, der Krieg geht mich nichts 
an, ich kann nichts dafür, wenn mir unbekannte Regierungen 
einen Streit anfangen. Der Krieg hat von meinem Standpunkt 
aus keine Berechtigung […] der Krieg ist eine Machenschaft, an 
der kein anständiger Mensch teilnimmt. […]

Oberst: Man verlangt doch nur von Ihnen, daß Sie Ihr Vaterland vertei-
digen, wir wollen keinen Krieg, wir verteidigen doch nur unser 
Land.

Daetwyler: Ich kann nicht beurteilen, was die Regierung in Bern, in 
Berlin oder in Wien beabsichtigt. Ich kenne diese Männer nicht 
[…]. Ich bin für gewöhnlich im Privatleben bereit, Schulden, die 
ich gemacht habe, zu bezahlen, kann aber niemals mich dafür her-
geben, Schulden anderer, die ich nicht kenne, zu bezahlen. Sie 
verlangen aber das Ungeheuerliche von mir, daß ich mein Leben 
hingebe für eine Sache, die von Männern gemacht wird, die ich 
nicht kenne. 

Oberst: […] Sie sind der einzige, der die Pflicht dem Vaterland gegen-
über verweigert, Hunderttausende handeln als Männer und er-
füllen ihre Pflicht, Sie allein tun das Gegenteil, einer gegen Hun-
derttausende, und glauben im Recht zu sein. 

Daetwyler: Es ist möglich, daß ich nicht im Recht bin. Ich weiß nur, daß 
ich den Krieg für etwas Unvernünftiges halte, daß ich deshalb am 
Krieg nicht teilnehme […]. Als Soldat bin ich Teil des Krieges. 
Keine Soldaten, kein Krieg.

In einem der folgenden Abschnitte schrieb er über die Gefühle, die 
ihn, den bisher unbescholtenen Bürger, in der Zelle der Frauenfelder 
Kaserne quälten. Kaum hinter Gittern, ahnte Daetwyler schon, daß 
er sich mit der Verweigerung des Fahneneids von seiner bürgerlichen 
Existenz verabschiedet hatte: »Für jemanden, der zum ersten Mal in 
ein Gefängnis kommt, ist das eine sehr bedenkliche Sache. Er fühlt 
instinktiv, daß er von nun an zu der Klasse von Leuten gehört, deren 
Leben nicht normal verlaufen wird. […] In der Zelle von Daetwyler 



16

wars dunkel, ebenso dunkel anfänglich in seinem Herzen. Aber es 
wurde bald heller und immer heller. Wie komme ich in diese dunkle 
Zelle, als Sträfling behandelt? Noch vor wenigen Tagen frei, geachtet, 
und nun? Einzig weil ich niemandem etwas Böses antun wollte. Ein-
zig weil ich mich weigere, ein Gewehr oder ein Bajonett in die Hand 
zu nehmen, weil ich niemandem zürne und selbstverständlich auch 
niemanden töten will. Leute, die niemandem etwas zuleide getan ha-
ben, niemanden schädigen, sperrt man ein. Anno 1914. Sonderbar.«

Daß Daetwyler den Dienst verweigerte, überraschte nicht nur 
seine Offiziere, sondern auch seine Familie und Freunde. Bevor er 
nach Frauenfeld fuhr, hatte er seiner Mutter Pauline erklärt, daß je-
der anständige Mann eigentlich die Pflicht habe, den Fahneneid zu 
verweigern. Und obwohl er seinen Gang zur Truppe für die Tat eines 
»Feiglings« hielt, war er an diesem 5. August 1914 – zwei Tage nach-
dem die Deutschen ihre Westoffensive mit dem Einmarsch in Belgien 
begonnen hatten – eingerückt.

Kein Mensch hatte ihn davon reden hören, daß er in Frauen-
feld eine Revolution plane. »Die Eidverweigerung«, schrieb er einige  
Jahre später, »kam ohne weiteres Besinnen. Als das Regiment auf den 
Kasernenplatz marschierte, um den Eid zu leisten, da war es mir wie 
angeworfen. Wie wenn von außen einem plötzlich etwas angeworfen 
wird. Mich überkam das unangenehme Gefühl, daß wir nun schwö-
ren sollten für eben das, was mir im Innersten so zuwider war. Jetzt 
muß es geschehen, dachte ich auf dem Kasernenplatz.« 

Der Kriegsausbruch hatte Daetwyler enorm aufgewühlt. Er 
wollte und konnte nicht glauben, daß eine solche Menschheitskata-
strophe möglich war, daß sich Menschen auf »Geheiß einiger gekrön-
ter Häupter gegenseitig umbringen« sollten. Er wollte nicht töten, 
sondern vielmehr »den Wettlauf gegen den Krieg« aufnehmen und 
»für den Frieden arbeiten«. Doch wie er das anstellen sollte, wußte er 
damals noch nicht. 

Seine Tat auf dem Kasernenplatz hatte seinen ganzen Mut gefor-
dert. Die Autorität der Armee war unbestritten, ihren Befehlen wurde 
bedingungslos Gehorsam geleistet. In der »Thurgauer Zeitung« vom 
7. August 1914 ist eine Meldung nachzulesen, die die machtvolle Stel-
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lung des Militärs in der Gesellschaft jener Tage verdeutlicht: »Kreuz-
lingen. Hier hat sich ein 21jähriger Jüngling, dem man in einfältiger 
Weise Angst gemacht hatte, er werde standrechtlich erschossen, weil er 
nicht eingerückt sei, im See ertränkt.« In der gleichen Zeitungsspalte 
finden sich auch die Zeilen über Daetwylers Eidverweigerung: »Der 
Soldat Dätwyler [sic], der bei der Beeidigung der Truppen in Frauen-
feld den Eid verweigert hat, ist heute zur Beobachtung des Geistes-
zustandes in die Irrenanstalt nach Münsterlingen gebracht worden. Es 
scheint sich in der Tat um eine geistige Störung zu handeln, die aus 
großer Überreiztheit hervorgegangen ist. Diese Annahme drängt sich 
um so mehr auf, als Dätwyler bisher ein tadelloser Soldat und guter 
Patriot gewesen ist.« 

Zwei Tage, vom 5. bis zum 6. August, saß er in einer Arrestzelle 
der Kaserne Frauenfeld. Dann wurde er mit einem Saurer-Fahrzeug 
des Militärs in die am Bodensee gelegene, thurgauische »Irrenanstalt« 
Münsterlingen verfrachtet. Die militärischen Instanzen sahen davon 
ab, Daetwyler vor ein Kriegsgericht zu stellen. Der mußte spinnen, 
anders konnten man sich sein skandalöses Verhalten nicht erklären; 
und das sollten die »Irrenärzte« nun gefälligst bestätigen. Als sich die 
großen Tore der Anstalt, die von hohen Mauern umgeben war und 
einige hundert Patienten beherbergte, hinter ihm schlossen, empfand 
er ein »furchtbar demütigendes Gefühl, ich war vor der Welt nur noch 
ein halber Mensch«.

Anstaltsdirektor Hermann Wille3 empfing den Neuankömmling 
nachmittags um vier Uhr in seinem Büro und nahm den Bericht eines 
Sanitäts-Unteroffiziers entgegen, der Daetwyler von Frauenfeld nach 
Münsterlingen begleitet hatte. Nach diesem ersten Zusammentreffen 
mit dem Direktor ging der neue Patient durch den Garten zur Ab-
teilung, in der er untergebracht war. Er fühlte auf diesem kurzen Weg 
»ein wonniges Gefühl: Wieder Sonnenlicht, wieder Wiese, Blumen, 
frische Luft […]. Es war für mich wie eine Verheißung – du wirst.« 
An einem langen Tisch im Aufenthaltsraum bekam der Kriegsdienst-
verweigerer eine Tasse Kaffee und ein Stück Brot. Viele »gutmütige, 
oft armselige Gestalten« saßen mit ihm am Tisch. »Wiederum die Frei-
heit sehen«, machte er sich Mut, »wirst nicht zu Grunde gehen.« 




