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GOTT IST TOT — NA UND?

VERSUCH, NIETZSCHES SATZ ZU BEGREIFEN

Die drei berühmtesten Sätze der Philosophie des Westens lauten: «Ich
weiß, daß ich nichts weiß», «Ich denke, also bin ich», «Gott ist tot».

Der Satz des Sokrates markiert kein Ende, sondern einen Ausgangs-
punkt: den der Suche nach dem eigentlichen, dem wahren Wissen.
Er will den Aufbruch, nicht Verzicht. Daß das erstrebte Ziel jemals
erreicht werde, behauptet er nicht, aber er nimmt an, daß es das
gibt — «das wahre Wissen». Ohne den Glauben daran, wäre er sinnlos.

Im Wissen des Nicht-Wissens, genauer gesagt: im denkenden
Vollzug der Erfahrung, daß wir alles, was wir als Wahrheit zu besitzen
meinen, sehr schnell bezweifeln können, steckt aber auch schon
(so könnte man mit Descartes sagen) der Anfang der von Sokrates
versprochenen wirklichen Wissenschaft. Ein Ausnahmewissen nämlich
existiert unzweifelhaft und durch jede Prüfung nur noch klarer und
bestimmter existierend, das Wissen des zweifelnden Bewußtseins
von seiner eigenen Aktivität. «Cogito ergo sum.»

Da beginnt der tragende Boden, fundamentum inconcussum, von dem
aus, Schritt für Schritt hier auf Erden zu erreichen ist, was für Platon,
den ersten Nach-Sokratiker, noch im Himmel der Ideen hängt. Descartes
entdeckt im Nicht-Wissen selbst, was bereits der fragende Sokrates
darin vermutet: den Faden aus dem Labyrinth des Scheins, vom brüchig
Unbeständigen zum gültig Unerschütterlichen. Selbst wenn wir vieles,
ja fast alles, noch nicht wissen, so haben wir doch den Weg der wissen-
schaftlichen Methode und die Mittel der Kritik. Damit läßt sich arbeiten,
meint Descartes.
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«Gott ist tot» lautet der dritte Satz. Man weiß, Nietzsche hat sich als
Gegen-Plato und Antichrist verstanden. Was aber hat sein Satz mit
Sokrates' Nachdenklichkeit und dem Cartesischen Axiom zu tun? Ist
er nicht ziemlich lächerlich? Hat der Sprayer nicht das gleiche Recht:
«‹Gott ist tot›, sagt Nietzsche. ‹Nietzsche ist tot›, sagt Gott.» —
Was soll das sagen — «Gott ist tot»?

*

Dort, wo man den Satz zum ersten Mal hört, nämlich im dritten Kapitel
des Buches von 1882, das den Titel «Die Fröhliche Wissenschaft»
trägt, erscheint er sogleich als Botschaft von gestern, als eine
Nachricht, die vielleicht einen «tollen», aber keinen gesunden Ver-
stand noch erschrecken kann. Der berühmte Aphorismus 125 der
«Fröhlichen Wissenschaft» beginnt im Ton nüchterner Betrachtung,
die zugleich Fassungslosigkeit und ungerührte Reaktion notiert:

«Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der
am hellen Vormittage eine Laterne anzündete, auf den
Markt lief und unaufhörlich schrie: ‹Ich suche Gott! Ich
suche Gott!› — da dort gerade Viele von Denen zusammen-
standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er
ein großes Gelächter. Ist er denn verlorengegangen?
sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte
der Andere. Oder hält er sich versteckt? Fürchtet er sich
vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? Ausgewandert? — so
schrieen und lachten sie durcheinander.»1

Der «tolle Mensch» hat etwas bemerkt, was niemanden sonst zu
treffen scheint. Ob Gott «tot» ist oder bloß ein wenig abwesend, spielt
keine Rolle; unbegreiflich ist er ja stets gewesen und heute kann
man ganz auf ihn verzichten. Der «tolle Mensch» jedoch insistiert:
«‹Ich komme zu früh›, sagte er dann, ‹ich bin noch nicht an der Zeit.
Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert […]›.»2

Aber: Was ist das «Ungeheure» an diesem «Ereigniss»? Der Menge,
die dem verrückten Gottsucher und Todverkünder gegenübertritt,
leuchtet seine Exaltiertheit jedenfalls nicht ein. Gott ist ver-
schwunden, na und? Daran hat man sich gewöhnt. Sind wir denn
nicht ganz gut in der Lage, ohne metaphysische Garantien zu
leben und doch pragmatisch klug zu handeln? Wozu braucht man
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eigentlich «Gott», wenn man funktionierende Wissenschaften hat, die
die Welt mathematisch zu beschreiben und technisch zu meistern
vermögen? Daß wir, was die letzten Dinge angeht, prinzipiell trostlos
existieren müssen, ohne Hoffnung auf Jenseits und Erlösung, das
wissen wir und können es ertragen. Was schmerzt, ist nicht der
Verlust der Transzendenz sondern, im Fall von Krankheiten, das Fehlen
von Medikamenten, im Fall von Hunger, das Fehlen von Nahrung,
im Fall von Armut, das Fehlen bezahlter Arbeitsmöglichkeiten und
so weiter. Es ist der überwindbare Mangel, der uns zu schaffen
macht, der diesseitige und alltägliche, und nicht der des Heilands
und der Gottesstadt, der uns erschüttern sollte.

Man versteht die Spötter des «tollen Menschen». Aus vielen guten
Gründen ist man sogleich auf ihrer Seite; bei denen, die Nietzsche
im «Zarathustra» sehr bald die «letzten Menschen» nennt, die
«verächtlichsten Menschen, [die] sich selber nicht mehr verachten
[können]» und «Alles Andre klein mach[en]».

*

Um einen von diesen, also einen von uns, zu zitieren, der sich auch
als alter Weggefährte Nietzsches von dessen Auftritten nicht verblüffen
lassen mochte, ein Brief aus dem Jahre 1886. Am 1. September
schreibt Erwin Rohde an Franz Overbeck nach der Lektüre von
«Jenseits von Gut und Böse» voll Ärger:

«Das meiste habe ich mit großem Unmuthe gelesen […]
das eigentlich Philosophische daran ist so dürftig und
fast kindisch, wie das Politische, wo es berührt wird,
albern und weltunkundig. […] alles bleibt ein willkürlicher
Einfall; von Überzeugung ist gar nicht mehr die Rede;
es wird nach Laune, ein Gesichtspunkt eingenommen
und von da aus nun alles abgewandelt — als ob es auf der
Welt nur diesen einen Gesichtspunkt gäbe. Und natürlich
wird dann auch das nächste Mal ebenso einseitig der ent-
gegengesetzte Gesichtspunkt genommen und gepriesen.
Ich bin nicht mehr im Stande, diese ewigen Metamor-
phosen ernst zu nehmen. Es sind Einsiedlervisionen
und Gedankenseifen-blasen, die zu bilden gewiß dem
Einsiedler Vergnügen und Zerstreuung gewährt; aber
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warum das, wie eine Art Evangelium, der Welt mitteilen?
Dabei ist mir dies ewige Ankündigen ungeheurer Dinge
haarsträubender Kühnheiten des Gedankens, die dann
zur langweiligen Enttäuschung des Lesers gar nicht
kommen! — dies ist mir unsagbar widerwärtig […] Kurz,
offen gestanden, mich hat das Buch ganz besonders
verdrossen, und mehr als alles die gigantische Eitelkeit
des [Verfassers] , die sich weniger darin zeigt, daß er
geheim und offen sich zum Modell des erhofften Messias
nimmt mit allen seinen persönlichsten Zügen, — als darin,
daß er jede andre Richtung, jede andre Beschäftigung
sogar, als die ihm nun eben diesmal beliebende, gar
nicht mehr als menschlich und zu irgend welchem
Sinne werthvoll begreifen kann […] Das Buch thut mir
weher für uns als für ihn: er hat den Weg nicht gefunden,
auf dem er zum Selbstgenügen gelangen könnte, wirft
sich nur krampfhaft hin und her, und verlangt, daß man
das für Entwicklung nehmen soll. Wir andern genügen
uns selbst auch nicht, aber wir verlangen auch keine
absonderliche Verehrung für unsere Mangelhaftigkeit.
Ihm wäre nöthig, einmal ganz ehrbar und handwerkmäßig
zu arbeiten, dann würde ihm wohl aufgehen, was dieses
Herumtasten an allerlei Dingen, das passive Überfressen-
sein mit Eindrücken und Einfällen für eine Werth hat:
gar keinen! — […].»3

Was da aus Anlaß von «Jenseits von Gut und Böse» gesagt ist, kann
zum Verdikt über den gesamten Nietzsche verallgemeinert werden.
Und es gibt bedeutendere Kritiker als Rohde, die mehr oder weniger
dasselbe schrieben; Elias Canettis radikale Nietzsche-Negation ist
dafür nur ein besonders gutes Beispiel.

Fangen wir also noch einmal an, dem Gesetz der Dialektik folgend —
die These erzeugt die Antithese: Eben das, was den Gegnern so sehr
mißfällt und was Rohdes Brief zusammenfaßt — Nietzsches Pathos; der
umfassende Anspruch; die irritierende, zur systematischen Selbstauf-
hebung führende Bereitschaft des Textes, seine Erkenntnisperspek-
tiven zu verschieben und umzudrehen; die schmerzhafte Offenheit
und Fraglichkeit der in Aussicht gestellten großen Antworten —
eben dies begründet für die anderen, die beeindruckten und mit-
gerissenen Leser, den einzigartigen stilistischen Rang, aber auch
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die philosophische Tiefe und die mächtige Affektwirkung von
Nietzsches Rede. Die «letzten Menschen» sehen daher durchaus das
Richtige und Entscheidende, sie haben es bloß noch nicht begriffen. 

*

Was zum Begreifen nötig ist, steht schon in Overbecks Replik, mit
der er sich (am 23. September 1886) an Rohde wendet:

«[…] ich möchte, wie keines Dinges so auch nicht und, ich
gestehe es, ganz besonders nicht, dieses Buches Apologet
sein, dennoch lese ich in der Literatur des Tages kaum
ein Anderes mit solchem geistigen Vergnügen […] Bei [aller
Unwissenschaftlichkeit] führen N.s Bücher den Gelehrten
oder doch den Gelehrten in mir intimer in die Dinge ein als
die Denkmäler eines methodischen Verfahrens, die sich
gemeinhin gegenwärtig sonst erheben […] Sie sprechen
von riesenmäßiger Eitelkeit. Ich kann nicht durchaus
widersprechen; und doch hat es mit dieser Eitelkeit eine
eigene Bewandtnis […] ein ganz anderes Gefühl [scheint
mir] damit zu kreuzen. Überhaupt kenne ich keinen
Menschen, der sich's soviel kosten ließe, mit sich
zurechtzukommen wie N. Daß dies so monstruös heraus-
kommt, braucht in einem Z[ei]talter, wo sich Alles so
heerdenmäßig zu produzieren pflegt, keineswegs nur die
Schuld der Person zu sein. Und so ist es bei dem Meisten
was Sie einwenden: Ich bin an und für sich und zunächst
einverstanden und im Ganzen und schließlich doch ganz
andrer Meinung.» [Auszeichnungen; G.K.]4

Overbeck erinnert die Artistik, die Kunst von Nietzsches Text, die
zunächst ästhetisch vermittelte Erfahrung von dessen Gelingen, die
«in der Litteratur des Tages kaum ein Anderes mit solchem geistigen
Vergnügen [zu lesen]» erlaubt, und er besitzt zweitens das feine
Gespür, um «ein ganz andres Gefühl» aus dem anscheinend so trium-
phalistisch-egozentrischen Klang der Worte herauszuhören.
Nämlich die Resonanz einer wahrhaft unheimlich und furchtbar
empfindlichen Seele, die sich ein Tiefenbewußtsein für die Vorgänge
am Grund kollektiver und individueller Selbstbestimmung verwahrt
hat, das sonst, vielleicht, sensible Kinder besitzen, der robusten
«Herdenmäßigkeit» des Normalen aber allemal vergangen ist.
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Nietzsche, die Person, ihr Text, dessen Gedankenführung sind so
a-normal wie der «tolle Mensch» «toll» ist, und sie sind es so sehr
als Einheit wie die Momente eines Kunstwerks nur sind, was sie
sind, im spannungsvollen Zusammenhang ihrer Gegensätze und
Bezüge. Kurz: Overbeck macht uns darauf aufmerksam, daß der
eröffnende Zugang zum Gehalt immer nur durch das produktive
Spiel der sprachlichen Gestalt geschieht, durch das unbeherrschbar
freie Material ihrer Sinnchancen hindurch, und zugleich bindet er das
«geistige Vergnügen» (also die «fröhliche Wissenschaft») solch artistischer
Theorie an die Mit-Wahrnehmung der äußersten Exponiertheit und
Passion einer singulären Existenz.

Die scheinbare «Dürftigkeit», das «fast Kindische» dieses
Philosophierens, das den weltklugen Rohde abstößt, ist dann
nichts anderes mehr, als der Ausdruck von dessen eigener, viel-
leicht lebensdienlicher, aber verhärteten und stumpf gewordenen
Daseinserfahrung.

*

«Nietzsche» begreift allein, wer sich von ihm ergreifen läßt. Ohne
Funken Empathie ist keine Einsicht zu entfachen. Doch das ist
lediglich der Anfang. Denn «Nietzsche» (der Text, die Person, die
Rede) ist nicht einfach Sprachmusik, die nur sich selbst genügen
möchte; «Nietzsche» argumentiert. In jedem seiner Sätze ist ein
Gedanke, in jedem seiner Metaphern Reflexion. Er will — durchaus —
etwas sagen:

«‹Wir haben ihn getödtet›, schreit der tolle Mensch, und:
‹Ist nicht die Größe dieser That zu groß für uns? Müssen
wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig
zu erscheinen? Es gab nie eine größere That, — und wer nur
immer nach uns geboren wird, gehört um dieser That
willen in eine höhere Geschichte als alle Geschichte
bisher war!›.»5

Zugegeben: der «tolle Mensch» des Aphorismus 125 (der «tolle
Mensch», der übrigens erst in der endgültigen Fassung anstelle des
Namens «Zarathustra» auftaucht) ist tief verwirrt. Was will er denn?
Sucht er Gott (zumindest gibt er sich diesen Anschein)? Anderseits
weiß er genau, daß «wir Alle […] seine Mörder [sind]»; drittens
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