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GOTT IST TOT — NA UND?

VERSUCH, NIETZSCHES SATZ ZU BEGREIFEN

Die drei berihmtesten Satze der Philosophie des Westens lauten: «Ich
weil, dab ich nichts weil», «Ich denke, also bin ich», «Gott ist tot».

Der Satz des Sokrates markiert kein Ende, sondern einen Ausgangs-
punkt: den der Suche nach dem eigentlichen, dem wahren Wissen.
Er will den Aufbruch, nicht Verzicht. DaB das erstrebte Ziel jemals
erreicht werde, behauptet er nicht, aber er nimmt an, daB es das
gibt — «das wahre Wissen». Ohne den Glauben daran, ware er sinnlos.

Im Wissen des Nicht-Wissens, genauer gesagt: im denkenden
Vollzug der Erfahrung, daB wir alles, was wir als Wahrheit zu besitzen
meinen, sehr schnell bezweifeln konnen, steckt aber auch schon
(so konnte man mit Descartes sagen) der Anfang der von Sokrates
versprochenen wirklichen Wissenschaft. Ein Ausnahmewissen namlich
existiert unzweifelhaft und durch jede Priifung nur noch klarer und
bestimmter existierend, das Wissen des zweifelnden BewuBtseins
von seiner eigenen Aktivitat. «Cogito ergo sum.»

Da beginnt der tragende Boden, fundamentum inconcussum, von dem
aus, Schritt fur Schritt hier auf Erden zu erreichen ist, was fiir Platon,
den ersten Nach-Sokratiker, noch im Himmel der Ideen hangt. Descartes
entdeckt im Nicht-Wissen selbst, was bereits der fragende Sokrates
darin vermutet: den Faden aus dem Labyrinth des Scheins, vom briichig
Unbestandigen zum gultig Unerschuitterlichen. Selbst wenn wir vieles,
ja fast alles, noch nicht wissen, so haben wir doch den Weg der wissen-
schaftlichen Methode und die Mittel der Kritik. Damit laBt sich arbeiten,
meint Descartes.
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«Gott ist tot>» lautet der dritte Satz. Man weil, Nietzsche hat sich als
Gegen-Plato und Antichrist verstanden. Was aber hat sein Satz mit
Sokrates' Nachdenklichkeit und dem Cartesischen Axiom zu tun? Ist
er nicht ziemlich lacherlich? Hat der Sprayer nicht das gleiche Recht:
«<Gott ist tot>, sagt Nietzsche. <Nietzsche ist tot>, sagt Gott.» —
Was soll das sagen — «Gott ist tot»?

*

Dort, wo man den Satz zum ersten Mal hort, namlich im dritten Kapitel
des Buches von 1882, das den Titel «Die Frohliche Wissenschaft»
tragt, erscheint er sogleich als Botschaft von gestern, als eine
Nachricht, die vielleicht einen «tollen», aber keinen gesunden Ver-
stand noch erschrecken kann. Der beriihmte Aphorismus 125 der
«Frohlichen Wissenschaft» beginnt im Ton niichterner Betrachtung,
die zugleich Fassungslosigkeit und ungeruhrte Reaktion notiert:

«Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehort, der
am hellen Vormittage eine Laterne anziindete, auf den
Markt lief und unaufhorlich schrie: <Ich suche Gott! Ich
suche Gott!> — da dort gerade Viele von Denen zusammen-
standen, welche nicht an Gott glaubten, so erregte er
ein groBes Gelachter. Ist er denn verlorengegangen?
sagte der Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte
der Andere. Oder halt er sich versteckt? Furchtet er sich
vor uns? Ist er zu Schiff gegangen? Ausgewandert? — so
schrieen und lachten sie durcheinander.»"

Der «tolle Mensch» hat etwas bemerkt, was niemanden sonst zu
treffen scheint. Ob Gott «tot» ist oder bloB ein wenig abwesend, spielt
keine Rolle; unbegreiflich ist er ja stets gewesen und heute kann
man ganz auf ihn verzichten. Der «tolle Mensch» jedoch insistiert:
«<Ich komme zu fruh-, sagte er dann, <ich bin noch nicht an der Zeit.
Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert [...]>.»?

Aber: Was ist das <Ungeheure» an diesem «Ereigniss»? Der Menge,
die dem verrlickten Gottsucher und Todverkiinder gegenubertritt,
leuchtet seine Exaltiertheit jedenfalls nicht ein. Gott ist ver-
schwunden, na und? Daran hat man sich gewohnt. Sind wir denn
nicht ganz gut in der Lage, ohne metaphysische Garantien zu
leben und doch pragmatisch klug zu handeln? Wozu braucht man
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eigentlich «Gott», wenn man funktionierende Wissenschaften hat, die
die Welt mathematisch zu beschreiben und technisch zu meistern
vermogen? DaB wir, was die letzten Dinge angeht, prinzipiell trostlos
existieren miussen, ohne Hoffnung auf Jenseits und Erlosung, das
wissen wir und konnen es ertragen. Was schmerzt, ist nicht der
Verlust der Transzendenz sondern, im Fall von Krankheiten, das Fehlen
von Medikamenten, im Fall von Hunger, das Fehlen von Nahrung,
im Fall von Armut, das Fehlen bezahlter Arbeitsmdglichkeiten und
so weiter. Es ist der uberwindbare Mangel, der uns zu schaffen
macht, der diesseitige und alltagliche, und nicht der des Heilands
und der Gottesstadt, der uns erschiittern sollte.

Man versteht die Spotter des «tollen Menschen». Aus vielen guten
Grunden ist man sogleich auf ihrer Seite; bei denen, die Nietzsche
im «Zarathustra» sehr bald die «letzten Menschen» nennt, die
«verachtlichsten Menschen, [die] sich selber nicht mehr verachten
[konnen]» und «Alles Andre klein mach[en]».

*

Um einen von diesen, also einen von uns, zu zitieren, der sich auch
als alter Weggefahrte Nietzsches von dessen Auftritten nicht verbluffen
lassen mochte, ein Brief aus dem Jahre 1886. Am 1. September
schreibt Erwin Rohde an Franz Overbeck nach der Lektiire von
«Jenseits von Gut und Bése» voll Arger:

«Das meiste habe ich mit groBem Unmuthe gelesen [...]
das eigentlich Philosophische daran ist so durftig und
fast kindisch, wie das Politische, wo es beruhrt wird,
albern und weltunkundig. [...] alles bleibt ein willkurlicher
Einfall; von Uberzeugung ist gar nicht mehr die Rede;
es wird nach Laune, ein Gesichtspunkt eingenommen
und von da aus nun alles abgewandelt — als ob es auf der
Welt nur diesen einen Gesichtspunkt gabe. Und natirlich
wird dann auch das nachste Mal ebenso einseitig der ent-
gegengesetzte Gesichtspunkt genommen und gepriesen.
Ich bin nicht mehr im Stande, diese ewigen Metamor-
phosen ernst zu nehmen. Es sind Einsiedlervisionen
und Gedankenseifen-blasen, die zu bilden gewiBl dem
Einsiedler Vergnligen und Zerstreuung gewahrt; aber
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warum das, wie eine Art Evangelium, der Welt mitteilen?
Dabei ist mir dies ewige Ankiindigen ungeheurer Dinge
haarstraubender Kiithnheiten des Gedankens, die dann
zur langweiligen Enttauschung des Lesers gar nicht
kommen! — dies ist mir unsagbar widerwartig [...] Kurz,
offen gestanden, mich hat das Buch ganz besonders
verdrossen, und mehr als alles die gigantische Eitelkeit
des [Verfassers] , die sich weniger darin zeigt, daB er
geheim und offen sich zum Modell des erhofften Messias
nimmt mit allen seinen personlichsten Ziigen, — als darin,
daB er jede andre Richtung, jede andre Beschaftigung
sogar, als die ihm nun eben diesmal beliebende, gar
nicht mehr als menschlich und zu irgend welchem
Sinne werthvoll begreifen kann [...] Das Buch thut mir
weher fur uns als fur ihn: er hat den Weg nicht gefunden,
auf dem er zum Selbstgenigen gelangen konnte, wirft
sich nur krampfhaft hin und her, und verlangt, daB man
das fur Entwicklung nehmen soll. Wir andern genuigen
uns selbst auch nicht, aber wir verlangen auch keine
absonderliche Verehrung fur unsere Mangelhaftigkeit.
Ihm ware nothig, einmal ganz ehrbar und handwerkmabig
zu arbeiten, dann wirde ihm wohl aufgehen, was dieses
Herumtasten an allerlei Dingen, das passive Uberfressen-
sein mit Eindricken und Einfallen fiur eine Werth hat:
gar keinen! — [...].»*
Was da aus AnlaB von «Jenseits von Gut und Bose» gesagt ist, kann
zum Verdikt Uber den gesamten Nietzsche verallgemeinert werden.
Und es gibt bedeutendere Kritiker als Rohde, die mehr oder weniger
dasselbe schrieben; Elias Canettis radikale Nietzsche-Negation ist
dafir nur ein besonders gutes Beispiel.

Fangen wir also noch einmal an, dem Gesetz der Dialektik folgend —
die These erzeugt die Antithese: Eben das, was den Gegnern so sehr
miBfallt und was Rohdes Brief zusammenfaBt — Nietzsches Pathos; der
umfassende Anspruch; die irritierende, zur systematischen Selbstauf-
hebung flihrende Bereitschaft des Textes, seine Erkenntnisperspek-
tiven zu verschieben und umzudrehen; die schmerzhafte Offenheit
und Fraglichkeit der in Aussicht gestellten groBen Antworten —
eben dies begriindet fur die anderen, die beeindruckten und mit-
gerissenen Leser, den einzigartigen stilistischen Rang, aber auch
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die philosophische Tiefe und die machtige Affektwirkung von
Nietzsches Rede. Die «letzten Menschen» sehen daher durchaus das
Richtige und Entscheidende, sie haben es bloB noch nicht begriffen.

*

Was zum Begreifen notig ist, steht schon in Overbecks Replik, mit
der er sich (am 23. September 1886) an Rohde wendet:

«[...] ich mochte, wie keines Dinges so auch nicht und, ich
gestehe es, ganz besonders nicht, dieses Buches Apologet
sein, dennoch lese ich in der Literatur des Tages kaum
ein Anderes mit solchem geistigen Vergniigen [...] Bei [aller
Unwissenschaftlichkeit] flihren N.s Blicher den Gelehrten
oder doch den Gelehrten in mir intimer in die Dinge ein als
die Denkmaler eines methodischen Verfahrens, die sich
gemeinhin gegenwartig sonst erheben [...] Sie sprechen
von riesenmaliger Eitelkeit. Ich kann nicht durchaus
widersprechen; und doch hat es mit dieser Eitelkeit eine
eigene Bewandtnis [...] ein ganz anderes Gefiihl [scheint
mir] damit zu kreuzen. Uberhaupt kenne ich keinen
Menschen, der sich's soviel kosten lieBe, mit sich
zurechtzukommen wie N. DaB dies so monstruos heraus-
kommt, braucht in einem Z[ei]talter, wo sich Alles so
heerdenmaRig zu produzieren pflegt, keineswegs nur die
Schuld der Person zu sein. Und so ist es bei dem Meisten
was Sie einwenden: Ich bin an und fiir sich und zundchst
einverstanden und im Ganzen und schlieflich doch ganz
andrer Meinung.» [Auszeichnungen; G.K.]*

Overbeck erinnert die Artistik, die Kunst von Nietzsches Text, die
zunachst dsthetisch vermittelte Erfahrung von dessen Gelingen, die
«in der Litteratur des Tages kaum ein Anderes mit solchem geistigen
Vergnugen [zu lesen]» erlaubt, und er besitzt zweitens das feine
Gespir, um «ein ganz andres Gefiihl» aus dem anscheinend so trium-
phalistisch-egozentrischen Klang der Worte herauszuhoren.
Namlich die Resonanz einer wahrhaft unheimlich und furchtbar
empfindlichen Seele, die sich ein TiefenbewubBtsein fiir die Vorgange
am Grund kollektiver und individueller Selbstbestimmung verwahrt
hat, das sonst, vielleicht, sensible Kinder besitzen, der robusten
«Herdenmafigkeit» des Normalen aber allemal vergangen ist.
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Nietzsche, die Person, ihr Text, dessen Gedankenfiihrung sind so
a-normal wie der «tolle Mensch» «toll» ist, und sie sind es so sehr
als Einheit wie die Momente eines Kunstwerks nur sind, was sie
sind, im spannungsvollen Zusammenhang ihrer Gegensatze und
Bezlige. Kurz: Overbeck macht uns darauf aufmerksam, daB der
eroffnende Zugang zum Gehalt immer nur durch das produktive
Spiel der sprachlichen Gestalt geschieht, durch das unbeherrschbar
freie Material ihrer Sinnchancen hindurch, und zugleich bindet er das
«geistige Vergnligen~ (also die «frohliche Wissenschaft») solch artistischer
Theorie an die Mit-Wahrnehmung der aufBersten Exponiertheit und
Passion einer singularen Existenz.

Die scheinbare «Durftigkeit», das «fast Kindische» dieses
Philosophierens, das den weltklugen Rohde abstoBt, ist dann
nichts anderes mehr, als der Ausdruck von dessen eigener, viel-
leicht lebensdienlicher, aber verharteten und stumpf gewordenen
Daseinserfahrung.

«Nietzsche» begreift allein, wer sich von ihm ergreifen laBt. Ohne
Funken Empathie ist keine Einsicht zu entfachen. Doch das ist
lediglich der Anfang. Denn «Nietzsche» (der Text, die Person, die
Rede) ist nicht einfach Sprachmusik, die nur sich selbst genligen
mochte; «Nietzsche» argumentiert. In jedem seiner Satze ist ein
Gedanke, in jedem seiner Metaphern Reflexion. Er will — durchaus —
etwas sagen:

«<Wir haben ihn getodtet-, schreit der tolle Mensch, und:
<Ist nicht die GroBRe dieser That zu groB fir uns? Mussen
wir nicht selber zu Gottern werden, um nur ihrer wirdig
zu erscheinen? Es gab nie eine groBere That, — und wer nur
immer nach uns geboren wird, gehort um dieser That
willen in eine hohere Geschichte als alle Geschichte
bisher war!s.»?

Zugegeben: der «tolle Mensch» des Aphorismus 125 (der <«tolle
Mensch», der Ubrigens erst in der endgliltigen Fassung anstelle des
Namens «Zarathustra» auftaucht) ist tief verwirrt. Was will er denn?
Sucht er Gott (zumindest gibt er sich diesen Anschein)? Anderseits
weil er genau, daB «wir Alle [...] seine Morder [sind]»; drittens
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