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Der Abschied nahte. Noch eine Nacht wollten Anna und 

Heinrich in ihrer geheimgehaltenen Waldhütte bei Wollis

hofen verbringen. Bevor sie am folgenden Morgen diesen Ort 

verliessen, teilten sie die Haarlocke Menalks und bewahr

ten sie ›als Symbol ihrer Verpflichtung zu dankbarem Geden

ken und würdiger Nachfolge‹ auf. Noch in der Dunkelheit er

reichten sie die Stadt. Anna huschte unbemerkt die Treppen 

zu ihrem Zimmer hinauf, liess dabei in geübter Manier die 

knarrenden Tritte aus. Nur eine Stunde später erschien sie, 

frisch gekämmt, zum gemeinsamen Frühstück, die Arbeits

schürze schon umgebunden.

Zur selben Stunde verlässt die Landkutsche, die einmal 

wöchentlich Zürich mit Bern verbindet, die Stadt. Heinrich 

ist weggefahren, »um einst, um bald, imstand zu sein, Dich 

und mich erhalten zu können«. Anna war gerührt, denn in 

solcher Fürsorglichkeit hatte noch nie jemand zu ihr gespro

chen. Nach einer Übernachtung in Aarau traf Heinrich am 

8. September 1767 auf Tschiffelis Landgut ein. In seiner üb

lichen enthusiastischen Überschwenglichkeit bezeichnete 

der Neuankömmling seinen zukünftigen Lehrmeister nach 

dem ersten Augenschein bereits als grössten Landwirt, als 

sein Beispiel, seinen Lehrer, seinen Vater. Er werde von ihm, 

so versprach er seiner Braut, den Feldbau in seiner grössten 

Ausdehnung und in allen Arten ganz lernen und so gewiss 

ganz unabhängig von der ganzen Welt werden. 
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Heinrich war glücklich. Er fühlte sich seinem Ziel, Landwirt 

zu werden, schon am ersten Tag nahe. Zutiefst befriedigt, 

legte er sich früh zu Bett. Die Reise nach Kirchberg war übri

gens seine erste grössere Fahrt gewesen, und er hatte sie un

aussprechlich langweilig gefunden. Ob ihm denn Anna nicht 

sehr bald ein Päckchen Briefe schicke, er sei schon ungedul

dig, schreibt er am zweiten Tag nach seiner Ankunft.

»Es tut mir leid, Lieber«, antwortet die in geschäftliche 

Verpflichtungen eingespannte Braut, »es gibt eben Zeiten, da 

bin ich nicht imstande, zu schreiben und reden.«

Mit morgendlichen Nebeln, die zuweilen bis in die Mittags

stunden an den feuchten Sandsteinmauern der Stadthäu

ser hafteten, kündigte sich der Herbst an. Die Frauen tru

gen jetzt wollene Kopftücher und dickere Strümpfe. Auf den 

Märkten wurden die ersten Pilze, Trauben und Baumnüsse 

angeboten.

An diesem Morgen bediente Anna wie gewohnt die Kun

dinnen. Was darf es sein, wer ist als nächste an der Reihe,  

ja, das freut mich, wenn es Ihnen geschmeckt hat, wie bit

te? danke sehr, auf Wiedersehen. Im Comptoir neben

an  erstellte Mutter Schulthess die Schlussabrechnungen 

der Zur zacher Messe. Was sie schon während der Messeta

ge  vermutet hatte, liess sich nun erfreulicherweise mit kon

kreten Zahlen belegen: Sie hatte diesmal einen hervorragen

den Umsatz erzielt. Einen Teil des Erlöses wird sie für die 

Anschaffung eines neuen Backofens benötigen. Eine grösse

re Summe will sie zurücklegen, um Annas Mitgift aufzusto

cken. Vielleicht lässt sich die Heirat mit dem Sohn des Ge

schäftsfreundes in Lyon doch noch arrangieren. Man möchte 

ja nicht schlecht dastehen, wenn die einzige Tochter in eine 

Seidenfabrikantenfamilie einheiratet. Von seiner letzten Ge

schäftsreise nach Lyon hatte ihr Gatte jedenfalls nur Positi

ves zu berichten. Der Sohn sei interessiert an familiären Ver

bindungen mit dem Zürcher Bürgertum, hiess es, und einer 



52

Ehe mit Anna Schulthess stünde deshalb nichts im Wege. 

Auch wenn Anna schon dreissig ist, dachte Frau Schulthess, 

während sie weiter die Einnahmen verbuchte, können wir sie 

nicht einfach ziehen lassen. Sind sie und ihr Gatte auch häu

fig unterschiedlicher Meinung – in dieser Sache stimmen sie 

überein: Einzig eine standesgemässe Heirat kommt in Fra

ge. Wenn Anna bloss nicht so halsstarrig wäre und das end

lich selbst einsähe. Warum nur wehrt sie sich so? Huber in 

Lyon besitzt ein florierendes Unternehmen, ein herrschaft

liches Fabrikantenhaus, Bedienstete. Unser Sohn war beein

druckt von der Grösse und der Ausstattung des Betriebs, als 

er bei Huber in der Lehre war. Es geht um Annas Existenz, 

aber nicht nur darum. Eine derart wichtige Entscheidung 

kann ich nicht aus der Hand geben. Wäre doch mein lieber 

Gatte nur etwas praktischer; immerzu nur beten, beten … na, 

ich will nichts gesagt haben, wer weiss, wozu es gut ist. Al

lerdings wäre die verantwortungsvolle Verheiratung der eig

enen Tochter ja nun, weiss Gott, der sinnvollste Akt tätiger 

Nächstenliebe. ›Mach, was du für richtig erachtest‹, ist leicht 

gesagt. Ihre Gedanken an Annas Zukunft liessen sie tief auf

seufzen. Und mit den Söhnen läuft auch nicht alles so rund. 

Wann wohl Kaspar endlich eine Pfarrstelle erhält? Fünf Söh

ne habe ich grossgezogen. Ohne meine Hilfe hätte keiner 

von ihnen das Schlussexamen bestanden. Das muss auch 

einmal gesagt sein. Oder vielmehr: müsste gesagt sein, wenn 

sich dafür überhaupt jemand interessierte.

Vor den Fenstern ertönte ein lautes Gepolter und Gekreische. 

Anna stürmte auf den Platz hinaus. Der Zweispänner kam 

präzis vor ihren Füssen zum Stehen, die Pferde schnaubten 

ihr geradewegs ins Gesicht. Übermütige Stimmen riefen ihr 

entgegen: »Sei gegrüsst, schöne Frau! Steig ein, wir fahren 

nach Bassersdorf!« Aus der Kutsche, die eher einem grossen 

Korb auf Rädern als einem ernstzunehmenden Transport

mittel glich, sprangen ihre Base Regula vom nahen Rathaus, 
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deren Bräutigam Jörli sowie Pfenninger, ein angehender 

Theologe wie Kaspar. »Wir geben geschwind der Tante Be

scheid, dann wollen wir fahren!« Die drei packten die über

rumpelte Anna, die noch gar keine Zeit gefunden hatte, sich 

die Schürze loszubinden, an den Schultern und bugsierten 

sie in den Wagen. Jörli stiess einen schrillen Pfiff aus, liess 

die Zügel fahren und setzte das Gefährt in Bewegung. Am 

›Salmen‹ vorbei ging die Fahrt, zum Grossmünster und von 

da durch das Obertor zur Stadt hinaus. Auf der Kühgasse, die 

nach dem Obertor links den Hügel hinaufführt, fielen die 

Pferde in einen gemächlichen Schritt.

»Ihr habt bestimmt etwas Besonderes vor; die Ausfahrt 

allein kann es nicht sein, die euch so fröhlich stimmt.« Anna 

war indessen zu Atem gekommen, sass eingeklemmt zwi

schen ihren ›Entführern‹ und blickte fragend von einem zum 

anderen.

»Wir treffen die vier Zieglertöchter aus Hegi. Eine von ih

nen, Katharina, hat sich heimlich mit unserem Pfenninger 

verlobt. Aber das weiss ausser uns niemand. Sag es auch du 

nicht weiter.« 

Seltsam, dass sie mich gerade jetzt ins Vertrauen ziehen, 

dachte Anna, wo ich selbst noch jemanden brauchen könnte 

für meinen heimlichen Briefwechsel mit Heinrich.

Links und rechts der Strasse zogen die vornehmen Land

häuser der Stadtzürcher Familien vorbei. In den Vorgärten 

winkten Kinder mit weissen Taschentüchern. Ausserhalb 

Schwamendingens spornte Jörli die Pferde an, um sie auf 

leichten Trab zu bringen. Nur ungenügend fingen die flach

gesessenen, abgewetzten Strohkissen die Schläge der holp

rigen Strasse auf. Das Essgeschirr in den mitgeführten Wei

denkörben schepperte, als wolle es zerspringen.

»Lavater habe von dir ein Porträt gezeichnet? Für seine  

physiognomischen Studien, heisst es. Oder studiert etwa ein 

ganz anderer dein liebliches Gesicht, ein teurer Stadtjun

ge vielleicht, der sich im Bernbiet in der Landwirtschaft ver
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sucht?« Pfenninger liess nicht locker, bis Anna alles erzählt 

hatte. »Darüber habt auch ihr zu schweigen. Vertrauen gegen 

Vertrauen. Im übrigen gefällt mir Lavaters Zeichnung ganz 

und gar nicht. Ich bin nicht so melancholisch und devot, wie 

er mich dargestellt hat. Mein Liebster aber mag das Bild und 

hat es mit nach Kirchberg genommen.«

Eine halbe Wegstunde vor Bassersdorf, da, wo der gros

se verkrüppelte Birnbaum stand, lenkte Jörli die Pferde in 

einen Feldweg und fuhr noch die kurze Strecke bis zur ver

einbarten Waldlichtung. Pfenninger sprang als erster vom 

Wagen und hob die drei grossen Weidenkörbe heraus.

Leinentücher wurden ausgebreitet, Zinnbecher und Ess

geschirr ausgepackt. Allmählich wuchs eine reichhaltige Ta

fel im Grünen heran mit knusprigen Brotlaiben, geräucher

ten Würsten, riesigen Käsevierteln und farbenprächtigen 

Früchten. Dazu drei bauchige Weinkaraffen, die Pfenninger 

vorsorglich etwas abseits ins Gras stellte, damit sie bei den 

geschäftigen Vorbereitungen nicht umgestossen würden.

Hufgeklapper näherte sich der Waldlichtung. Katha

rina Ziegler sass vorn auf dem Bock neben dem Kutscher, 

ihre drei Schwestern reisten im Passagierraum, dessen Sitz

flächen mit dunkelrotem Polster ausstaffiert waren und vor

nehm glänzten. Katharina sprang behende vom Bock, Pfen

ninger direkt in die Arme. »Geschafft. Die Eltern wollten uns 

zunächst gar nicht wegfahren lassen, bis wir ihnen schliess

lich versprachen, vor Einbruch der Dunkelheit wieder zu

rückzusein. Den Kutscher haben wir unter strengste Schwei

gepflicht gestellt, nicht wahr, Jakob?«

Lächelnd hielt der Angesprochene den drei Schwestern 

die Wagentür auf. Mit der einen Hand den Wollrock zusam

menraffend und mit der anderen einen voluminösen Wei

denkorb heraushievend, stiegen sie aus dem Wagen.

Eine muntere Gesellschaft scharte sich um das üppige 

Mahl, man erzählte sich die neuesten Geschichten aus der 

Bekanntschaft, lachte, sang und genoss unbeschwert den 



55

Nachmittag. Anna und der Theologe Pfenninger kannten 

viele Lieder auswendig, da sie häufig in dessen Elternhaus – 

sein Vater war Pfarrer am Fraumünster – gemeinsam musi

zierten.

Gegen vier Uhr mahnte Katharina erschrocken zum Auf

bruch, die Zeit war im Nu verflogen. Sie riss einen Grashalm 

ab, schlich zum Kutscher, der es sich längst auf einer Woll

decke bequem gemacht hatte und tief eingeschlafen war.

»Hör auf damit, du hast mich erschreckt!« Mit einer ha

stigen Handbewegung schlug er den über ihm wippenden 

Halm weg. »Steh auf, Jakob, wir sind spät dran. Bald wird es 

eindunkeln. Wir müssen nach Hause. Komm!«

Wie Anna später vernahm, erreichten die Zieglertöchter ge

rade noch rechtzeitig vor der Dunkelheit das Elternhaus. Sie 

selbst schaute kurz im ›Roten Gatter‹ nach einem Brief von 

Heinrich. Künftig wird sie auch auf Jörli und Pfenninger als 

verschwiegene Briefboten zählen können.

Die Trennung von ihrem Geliebten ertrug Anna nicht leicht, 

und sie begann deshalb schon bald, nach Möglichkeiten zu 

suchen, Heinrich wenigstens für einen kurzen Augenblick zu 

sehen. Ob es ihm wohl möglich wäre, sich am kommenden 

Mittwoch, dem siebten Oktober, in der Gegend des Schinz

nacher Bades einzufinden, fragt sie ihn in einem eilig ver

fassten Brief. Die bevorstehende Taufe in Brugg, bei der sie 

und Jacques zu Gevatter stehen werden, beflügelt ihre Phan

tasie. Ihr Bruder wird nach der Taufe wieder abreisen, wäh

rend sie selbst der jungen Mutter noch ein paar Tage bei den 

täglichen Verrichtungen beistehen will. Bestimmt könne sie 

sich zwischendurch einmal unter einem günstigen Vorwand 

davonmachen. Ihr Vetter, Helfer Roll, dessen Kind sie zur 

Taufe trage, kenne sich dort bestens aus und werde ihnen ge

wiss einsame Wege und, wenn das Wetter nicht gün stig sei, 

auch einsame Hütten zeigen. Auf seine Verschwiegenheit 
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und Zuverlässigkeit dürften sie überdies bedenkenlos ver

trauen. »Wenn Du Dein Bestes tun willst, so können wir uns 

vierundzwanzig Stunden sehen!«

Heinrich will sein Bestes tun und kommt: zu Fuss. Al

lerdings ist die Distanz zwischen Kirchberg und Schinznach 

nicht an einem Tag zurückzulegen. Nachts gönnt er sich auf 

seinem Fussmarsch jedoch nur eine kurze Ruhepause, so 

dass er schon vor der vereinbarten Stunde bei der grossen 

Linde nahe dem Dorfeingang in Schinznach ankommt.

»Nanette!«

Erkannt hatte er sie allein an dem Stück Rockzipfel, an 

dem winzigen dunkelblauen Saumstück, das hinter dem 

Baumstamm hervorlugte. Mühelos fanden sie das Gasthaus, 

das Annas Vetter ihnen empfohlen hatte. Der Wirt erwies 

sich als überaus freundlich und zuvorkommend. Wie im 

Flug verging die gemeinsame Zeit, und Annas tiefes Glücks

gefühl wurde auch bei ihrer Rückkehr nach Brugg nicht ge

trübt. Kein Argwohn begegnete ihr hier, niemand fragte, wo 

sie über Nacht geblieben sei. Wie wohltuend hob sich die

ses diskrete Verhalten von den forschenden und kontrollie

renden Blicken ihrer Eltern ab. Heinrich, der einen längeren 

Rückweg vor sich hatte, fand ausreichend Zeit, sich schon 

unterwegs die Worte zurechtzulegen, mit denen er seiner 

Freundin für die erlebten Stunden danken wollte.

»Meine liebe, liebe Nannetten!« wird er ihr schreiben, 

»ich danke Dir für alle Zärtlichkeiten in Brugg, für jede Um

armung, für jeden Kuss, für Habsburg, für Wald und Flur 

und das einsame Zimmer und die selige Nacht, für jeden 

Aug enblick, für jeden Handdruck, für Deinen frohen Gesang 

am Habsburgfuss und für Deine Seufzer.«

Beschwingt erreichte er Kirchberg und setzte gleich zu 

hochfliegenden Plänen an. Jetzt sei er entschlossen, ein land

wirtschaftliches Gut zu erwerben, voraussichtlich im zürche

rischen Limmattal, das dank seiner Fruchtbarkeit und der 

verkehrsgünstigen Lage so begehrt und wertvoll ist. Er wer
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de Kaspar Füssli beauftragen, unter der Hand abzuklären, ob 

das Gut der Familie Schulthess vom Hammerstein käuflich 

zu erwerben sei. Es wäre gut, wenn auch Anna sich dieser Sa

che schon einmal unauffällig annehmen könnte.

Anna erschrickt nicht wenig über diese Zeilen und ist 

aufs höchste alarmiert. Ein Gut will er kaufen, wo er doch, 

genaugenommen, noch keinen Monat bei Tschiffeli ist, die 

Reisen nach Brugg und Biel nicht mitgerechnet. Ja, auch sein 

Bieler Aufenthalt muss von seiner Lehrzeit bei Tschiffeli ab

gezogen werden, die Tage, als er Lavaters Bruder in der Not 

beistehen wollte. Noch keinen Monat dauert seine Lehrzeit, 

und schon solche Pläne! Worauf nur gründet er seinen Opti

mismus? Kann er denn vom landwirtschaftlichen Erfolg des 

langjährig erfahrenen Tschiffeli auf seine eigenen Zukunfts

chancen schliessen?

Als versierte Geschäftsfrau konnte sie es nicht fassen, 

mit welcher Naivität der künftige Ehegatte ihre gemeinsame 

Existenz begründen wollte. Anna mahnte ihn zur Vorsicht, 

zur Geduld, riet zur längerfristigen Festigung des erst noch 

zu erwerbenden Wissens. In einem ihrer nächsten Briefe er

munterte sie ihn dann aber doch, das zu tun, was er für rich

tig hielt.

Das Kaleidoskop der Gefühle hatte sich zu drehen  begon

nen und zeigte seine Farben in immer neuen Kombinationen.  

Sollte sie auf die dunklen Scherben achten oder nur die hel

len Töne sehen? Mussten Heinrichs phantastische Pläne sie 

äng stigen, oder sollte sie sich über seine ungebrochene Zuver

sicht eher freuen? Und wie realistisch war seine Einschätzung, 

dass auch ihre Eltern seinen Plänen demnächst zustimmen 

würden? Fragen und quälende Ungewissheiten. Wie liess sich 

ein solcher Zwiespalt nur ertragen? 

Indessen spekulierte Heinrich auf eine grosszügige finan

zielle Unterstützung seiner Verwandten. Sein Vetter, Dr. Jo

hannes Hotz, wohnte in Richterswil, während sein Onkel 
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Geschäften in Leipzig nachging. Es müsste doch mit dem 

Teufel zugehen, wenn sie sich nicht für die Sache einnehmen 

liessen. Auch sein Bruder in Frankfurt werde für seine ›Enter

prise‹ zu gewinnen sein, schreibt er seiner Verlobten nach 

Zürich. Das stimmte auch Anna wieder zuversichtlicher. Not

wendigerweise mussten sie auf fremde Geldgeber zurück

greifen; womit sonst sollten sie den Landkauf finanzieren, 

das Material und die Arbeitskräfte für den Hausbau bezah

len? Ja, die Aussicht auf verwandtschaftliche Unterstützung 

beruhigte sie. Als dann wenig später allerdings Heinrichs 

enttäuschende Mitteilung eintraf, es entwickle sich nicht al

les wunschgemäss, die Geldgeber seien skeptisch und zu

rückhaltend, nagten erneut Zweifel an ihr.

Der zuvor schon rege Briefwechsel zwischen Zürich und 

Kirchberg intensivierte sich noch. Seine Briefe für Anna 

konnte er jetzt auch an Lavater im ›Waldris‹ oder an Füssli 

im ›Feuermörsel‹ adressieren, über Kaspar, Jörli oder Pfen

ninger gelangten sie dann an die eigentliche Adressatin. Pro

jektbriefe, Mahnbriefe, Liebesbriefe, Klagebriefe kursierten 

zwischen den beiden Liebenden, flehende, zärtliche, zwei

felnde Zeilen wurden ausgetauscht und prägten die seeli

sche Verfassung.

Wenn Heinrich merkte, dass Worte allein das gelegent

lich erschütterte Vertrauen Annas in seine doch so vielver

sprechenden Projekte nicht wieder zu festigen vermochten, 

argumentierte er mit verheissungsvollen Zahlen:

»Stell Dir vor, ich pflanze in einem kleinen Gartenbeet 

400 Stück Blumenkohl und so alles in gleicher Propor tion. 

Berechne, was eine Juchart, die wohl gebaut 8000 Stück trägt, 

abtrage, da ich alles dieses im Grossen pflanzen will und die 

Vorteile der neuen Kultur unter allen Anbauern allein besit

ze. Gedenke, was mein Land abtragen werde; gedenke, wenn 

ich alle Jahr 10 bis 15 Juchart mit Artischoken, Blumenkohl 

und allen mir bekannten feineren Kohl anbaue, was für ein 

Ertrag sein muss! Rechne, dass ich nur 80 000 Stück Wirz 
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und Kabis verkaufe und rechne das Stück nur 1½ Batzen, 

was für einen unermesslichen Ertrag dieses ausmacht … Von 

dem Ertrag der Krappkultur will ich jetzt nicht reden. Sie 

ist die zweite Ressource meines Unterhalts. Tschiffeli wird 

mir hierüber selbst noch mehr Licht geben, vielleicht recht 

bald, wenn der gute Mann nur nicht so überhäufte Geschäf

te hätte!« 

Heinrichs Phantasie kannte keine Grenzen. Im Sommer 

könne er Heu kaufen und dieses im folgenden Frühjahr si

cher mit fünfzehn, zwanzig, ja selbst dreissig Prozent Ge

winn wieder verkaufen; vom Obsthandel schwärmte er und 

dem einträglichen Verkauf von Gartengewächsen. Alle Zwei

fel an seinem Erfolg seien unberechtigt. Und auch wenn die 

ersten angefragten Geldgeber nicht ins Geschäft einstiegen, 

sehe er keinerlei Schwierigkeiten, für sein ›Possessiönli‹ aus

reichend Geld aufzutreiben. Lavater und Füssli könnten ge

wiss auch angefragt werden.

Heinrichs wiederholt vorgebrachten Wortsaaten fie

len bei Anna auf kargen Boden. Als er ihr Anfang November 

auch noch enthusiastisch schrieb, er beabsichtige, bereits 

im nächsten Sommer zurückzukehren, löste diese Nachricht 

in ihr einige Bestürzung aus. Wenn er ›Sommer‹ schreibt, 

kann das in Wirklichkeit auch ›Frühling‹ heissen. So schnell 

wird aber auch aus dem begabtesten Jüngling kein umsich

tiger Bauer, und sie erinnerte sich Heinrichs zerschnitte

ner Hände, die er ihr damals frühmorgens auf dem Weg von 

Höngg entgegenstreckte. 

Und wieder tigert Anna in ihrer Schlafstube auf und ab. 

Bald wird der Wächter Mitternacht ausrufen. Sinnlos, jetzt 

schlafen zu wollen. Ihr Leib war ein einziger Resonanzkörper 

ihrer Herzschläge.

Ist Heinrichs Zuversicht begründet, wie realistisch sind 

seine Pläne? Bin ich bloss eine Schwarzmalerin mit schwa

chem Glauben? Anna fleht zum Himmel. Gütiger Vater, steh 

mir bei, lass mich nicht verzweifeln und gib mir die Kraft, 
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mein Leben nach Deinem wohlmeinenden Plan zu führen. 

Du hast meinen Weg vorgezeichnet, lass mich ihn erkennen. 

Verscheuche meine Zweifel, ich bitte Dich.

Anna schlug die Hände vors Gesicht.

»Aber es ist zum Verzweifeln, es ist ganz wirklich zum 

Verzweifeln.«

Schluchzende Laute brodelten in ihrem Körper, auf

wallende Laute, von zugeschnürter Kehle schmerzhaft zu

rückgedrängt. Deutlich sieht sie Heinrich vor sich: Sein 

 abgebrochenes Theologiestudium, dann den Skandal um 

das Bauern-Gespräch, das ihn sogar in Haft brachte. Bei der 

Feldarbeit in Höngg hatte er sich mehr Narben als Wissen 

angeeignet, und bei alledem kann er nicht einmal auf die 

Unterstützung einer wohlhabenden Familie zählen. Mein 

Gott, wo führt das hin!

Dringend, ganz dringend muss sie mit ihm reden, ihn zu 

vernünftigem Handeln bringen, ihm die Folgen seiner Un

bedachtsamkeit aufzeigen, es drängt. Sie möchte ihn sehen, 

ihn umarmen, streicheln, küssen. Bei ihm sein. Für immer.

Sie hielt die Trennung, diese Ungewissheit schon fast nicht 

mehr aus – als sich der Streit um Kaspars Hochzeit zwischen 

den Familien zuspitzte und ihre Eltern beschlossen, nicht an 

der Feier teilzunehmen. Danach lud sie Heinrich kurzerhand 

zu Kaspars Hochzeitsfeierlichkeiten im Val de Travers ein. 

In diesem Tal westlich von Neuchâtel besass die Familie von 

Kaspars Braut, Susette Motta, einen grosszügigen Landsitz, 

und hier sollte auf Wunsch der Schwiegereltern die Vermäh

lung des jungen Paares stattfinden. Der Streit zwischen den 

Familien entstand durch den Widerstand, den Susettes El

tern dieser Heirat entgegenbrachten, denn dem bisherigen 

Exspektanten Kaspar Schulthess war es gelungen – nach lan

ger Wartezeit wohlgemerkt –, eine Pfarrei in der württember

gischen Waldensergemeinde Wurmbach zu erhalten. Doch 

dies bedeutete für Susette Motta den Wegzug aus ihrem El
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Der Neuhof konnte sich sehen lassen. Es war nicht die ein

fache Landhütte, von der Anna und Heinrich während ihrer 

Verlobungszeit geträumt hatten, kein ärmliches Bauernhaus, 

das sich in die Landschaft einpasste und sich unauffällig zu 

den anderen Wohnhäusern des Birrfelds gesellte. Die Eigen

tümer hiessen schliesslich Pestalozzi, und da war es nur 

recht und billig, wenn der neue Wohnsitz eine gewisse Italia

nità ausstrahlte. Falls jetzt noch die Familie Schulthess da

von überzeugt werden konnte, ihre Tochter wohne nun doch 

standesgemäss, dann hatte Heinrich ein weiteres, wichtiges 

Ziel erreicht.

Einstöckig war der Bau, wenn auch mehr aus Not denn 

aus Absicht; genauer gesagt: aus Geldnot. Selbst noch zwei 

Jahre nach dem Einzug vermerkte der Zürcher Stadtarzt und 

Präsident der Ökonomischen Gesellschaft, Hans Kaspar Hir

zel, anlässlich seines Besuchs im Neuhof, die neue Wohnung 

sei »gar niedlich und kommlich, jedoch noch nicht völlig 

ausgebaut«. Vorerst sei nur ein Teil bewohnbar.

Kein Wunder, dass die Nachbauern über den städti

schen Herrensohn spotteten, wie sie auch das neumodi

sche Esparsettengewächs beargwöhnten. Die üppig wach

senden Kleepflanzen saugten den Boden aus und schadeten 

dem nachfolgenden Getreide, hiess es. Da könne selbst Jun

ker Oberherr, wie Albrecht von Effinger auf Wildegg genannt 

wurde, erzählen, was er wolle und auf seine eigenen Anbau
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versuche hinweisen, an ihrer Überzeugung ändere sich da

durch nichts.

Wie aus mittelmässigem Ackerland blühende Felder 

werden, hatte Heinrich mit Unterstützung der Knechte und 

Tagelöhner gezeigt; wie man jedoch aus Futterpflanzen 

Bargeld macht, dazu fehlte ihm jegliches kaufmännische 

Wissen – was sich schon innerhalb der ersten zwei Jahre als 

verheerend erwies. In seinen Lebenserinnerungen schreibt 

er rückblickend: »Der Boden meines Guts war gegen allen 

Anschein gut und leicht verbesserbar. Die dürren Äcker 

verwandelten sich schnell in blühende Esparsettenfelder; 

kurz, der Grund des Fehlschlagens meines Unternehmens 

lag nicht in ihm, er lag wesentlich und ausschliesslich in 

mir und in meiner, zu jeder Art von Unternehmung, die 

praktisch ausgezeichnete Kräfte anspricht, pronunzierten 

Untüchtigkeit. Jedermann kannte dieselbe, nur ich selbst 

nicht.«

Wer seine Zweifel gegenüber der Enterprise schon früh 

geäussert hatte und nun auch die entsprechenden Konse

quenzen zog, war das Bankhaus Schulthess, das jetzt unter 

erheblichen Verlusten die Geschäftsverbindungen aufkün

digte und den Kredit zurückzog.

In den ersten Apriltagen des Jahres 1772 schrieb Heinrich 

nach Zürich, wo Anna zu Besuch weilte: »Meine Liebe, ge

denke meiner Armut, wenn Du kannst, tröste Dich, wenn Du 

nicht kannst! Der Landvogt in Lenzburg möchte Geld, und 

ich hab keins. … Schreibe mir auch viel, und wenn Dein Da

sein nicht weiter nötig – so eile in meine Arme.«

In der Stadt erfuhr Anna über ihre Freundin Susanna 

Rahn, dass sie die Fabrik in Zürich hatte aufgeben müssen 

und mit ihrer Familie nach Aarau gezogen war; ihr neuge

gründetes Knabeninstitut solle schon jetzt einen ausgezeich

neten Ruf geniessen.
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Im Herbst 1773 spitzte sich die ökonomische Lage auf dem 

Neuhof schliesslich drastisch zu: »Anna, wir sind am Ende. 

Wenn jetzt kein Wunder geschieht, sind wir völlig ruiniert.«

»Wo ist denn das ganze Geld meiner Eltern geblieben, 

die Mitgift und all die späteren Zuschüsse, die sie uns immer 

wieder … «

»Weg, verbraucht, für Landkäufe, für das Haus, die Löh

ne, für uns und unser Kind. Was willst du?« 

»Das fragst du mich jetzt?«

»Nanette, bitte! Mein eigenes Herz empört sich ja auch. 

Bitte, sei nicht unwillig, dein Unwille erhöht mein Elend. 

Nimm mich lieber in deine Arme und sei zärtlich zu mir.«

»Du verlangst viel von mir. Aber komm, lass uns gemein

sam überlegen, was uns weiterhelfen könnte.«

»Die Dienstleute und die Tagelöhner sind zu teuer, da 

müssen wir ansetzen.«

»Was meinst du damit?«

»Ich habe mir überlegt, wir könnten Kinder aufnehmen, 

arme, verwahrloste aus unserer Gegend, sie zu guten Spin

nern und Webern machen und ihnen die Anfänge im Lesen 

und Schreiben beibringen.«

»Kinder? Fremde? In unser Haus?«

»Ja, wie das Rahn in Aarau und Basedow auch tun. Oder Ulys

ses von Salis im Bündnerland, in Marschlins, so heisst der Ort.«

»Ich weiss, das war schon im Gespräch, als ich in Bad 

Pfäfers war. Nur wohnen dort Kinder wohlhabender Eltern 

und nicht solche, an die du denkst.«

»Wir brauchen Geld. Nur für den Anfang, nachher läuft 

es dann von selbst.«

»Hör bloss auf damit, niemand wird uns je wieder auch 

nur einen einzigen Batzen geben.«

Heinrich veräusserte einen Teil des Ackerlandes und kaufte 

von dem Erlös Spinnräder, Webstühle, Hecheln und Haspeln 

– auf dem Neuhof sollte eine Baumwollfabrik mit angeglie
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dertem Tuchhandel entstehen, ergänzt durch den landwirt

schaftlichen Betrieb, auf dem weiterhin rund sechzig Juchar

ten mit Esparsetten und Getreide in Fruchtfolge angebaut 

würden.

Im Wohnhaus richteten Pestalozzis die Spinnstube ein, 

die Webstühle kamen in die Scheune nebenan. Anna hatte 

während ihrer Schwangerschaft in Mülligen spinnen gelernt, 

und so wird sie die Mädchen in dieser Arbeit anleiten. Die 

Knaben sollen für die Weberei und den Feldbau herangezo

gen werden. 

Die ersten Kinder kamen im Winter 1773 / 74. Teils wur

den sie von ihren Eltern gebracht, teils liefen sie dem Neuhof 

zu. Schnell hatte sich herumgesprochen, dass hier Kinder 

aus armen Familien täglich eine warme Mahlzeit erhielten 

und neu eingekleidet würden.

Zunächst wohnten nur ein halbes Dutzend, vorwiegend 

aus dem Eigenamt, später rund vierzig Kinder auf dem Neu

hof. Sie kamen aus allen Teilen der Eidgenossenschaft, ja so

gar aus dem Ausland.

Das Leben mit diesen Kindern fiel Anna nicht leicht. Es 

kostete sie täglich aufs neue Überwindung, die verwahrlos

ten, schmutzigen Kinder in ihrem Haushalt zu haben, und 

sie vermisste die stillen Gebetsstunden und Kontemplatio

nen, für die jetzt praktisch keine Zeit mehr blieb. Ausserdem 

befürchtete sie, Jacqui könne die schlechten Manieren über

nehmen und ungünstig beeinflusst werden. 

Wenn sie sich trotz aller Vorbehalte und Bedenken doch 

der Kinder annahm, dann zunächst vor allem, um Heinrich 

die Erfüllung seines neuen Lebenstraums zu ermöglichen. 

Ihm schwebte eine Musteranstalt für die Armenerziehung 

vor, eine vorbildliche Erziehungseinrichtung für verwahrlo

ste Kinder, die hier während einiger Jahre lernen sollten, 

später ihren Lebensunterhalt selbst zu bestreiten: 

»Für weniger als drei Jahre würde ich keine Kinder an

nehmen«, tat Heinrich seine Absichten in einem öffent



123

lichen Schreiben kund, »weil völlige Erreichung sittlicher 

und ökonomischer Endzwecke Zeit fordert. Ich nehme gern 

Kinder von sechs Jahren, aber will denn ihres Bleibens bis 

ins sechzehnte Jahr versichert sein.«

Anna übernahm die Leitung des gesamten Hauswesens, 

während Heinrich sich der Weberei und vor allem weiterhin 

der Landwirtschaft annahm. Sie lehrte die Mädchen alle Ar

beiten im Haus wie Kochen, Nähen, Flicken und Waschen, 

unterwies sie im Spinnen und in der Gartenarbeit. Zudem 

mussten auch die erwachsenen Hilfskräfte beaufsichtigt 

werden.

Durch das tägliche Zusammensein gewann Anna die 

Kinder allmählich lieb. Sie lernte deren Fähigkeiten, Schwä

chen und Ängste kennen und bemühte sich, durch ihr eig

enes Vorbild günstig auf die Mädchen einzuwirken. Wie 

schwierig – und gleichzeitig erfolgreich – das für sie gewe

sen sein muss, wird aus den Charakterisierungen der Kinder 

deutlich, die Heinrich notierte, um seinen Gönnern ein Bild 

ihrer Aufgaben auf dem Neuhof zu vermitteln.

Die 17jährige Barbara Brunner aus Aesch im Zürichbiet 

schildert er als »äusserst verwildert und unwissend«, als sie 

in die Anstalt aufgenommen wurde, »aber mit vorzüglichen 

Anlagen. Gegenwärtig spinnt, strickt und schreibt es ordent

lich, es hat Anlagen zum Singen, es macht in der Küche sei

ne Hauptgeschäfte.«

Desgleichen die 10jährige Lisbeth Renold aus Brunegg:  

»… anderthalb Jahre hier, konnte, da es hierher kam, noch 

nicht gehen, von dem äussersten Elend entkräftet, hat un

glaublich zugenommen, voll Fähigkeiten, und jetzt gesund, 

aber ohne Hoffnung auf starke, zum Feldbau brauchbare 

Kräfte, spinnt fleissig und fein.« Des weiteren beschreibt er 

»Friedly Mynth, sesshaft in Worblaufen, sehr schwach, unfä

hig zu jeder anstrengenden Arbeit, voll Talent zum Zeichnen, 

voll Künstlerlaunen, mit einiger Schalkheit begleitet, Zeich

nen ist seine ganze Arbeit, anderthalb Jahre hier, 10 Jahre alt.«
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Wie schwierig pädagogische Erfolge zu erzielen waren, wird 

auch aus Heinrichs Beispiel eines Geschwisterpaares deut

lich: »Anna Vogt, 19 Jahre alt, und Lisbeth Vogt, 11 Jahre alt, 

Geschwisterpaar aus Mandach, an Leib und Seele äusserst 

vernachlässigt hierher gekommen, und es war unsäg liche 

Mühe, sie zur Ordnung, Treu und Arbeitsamkeit zu brin

gen, sie hatten ihr Leben mit Betteln erhalten. Der Grad der 

Dummheit und Unwissenheit des ältern war schier über al

lem Glauben, und seine Trägheit ist noch anhaltend, doch 

scheint sein Herz sich etwas zu heben. Das körperliche 

Elend seines Lebens ist noch nicht gehoben, es hat noch im

mer geschwollene Füsse und Beschwerden, es ist zu aller 

Landarbeit gänzlich unfähig. Das jüngere hat Fähigkeiten, 

ist gesund, hat aber eine unbiegsame Halsstarrigkeit gegen 

alles Gute gezeigt, die zittern machte, doch scheint es gegen

wärtig ein wenig auf besseren Wegen, spinnt ordentlich, der 

Landarbeit wie der Hausarbeit fähig.«

In ihren Erziehungsgrundsätzen waren Anna und Heinrich 

sich einig: Man müsse sich stets bewusst sein, dass diese 

Kinder dereinst arme Leute sein werden und es daher nur 

falsch wäre, sie an eine Lebensweise zu gewöhnen, die sie 

sich später ohnehin nie werden leisten können. Vielmehr 

müsse der »Arme zur Armut auferzogen werden, und hier 

ist der Prüfknoten, ob eine solche Anstalt wirklich gut sei«, 

schrieb Heinrich in einem seiner Aufsätze über die Armen

anstalt.

Den Armen zur Armut auferziehen – Anna war aus ihrer 

eigenen Kindheit anderes gewohnt. Sie, die in einem wohl

habenden stadtzürcherischen Haus aufgewachsen war, eine 

Schlafstube für sich allein besessen hatte, stets ordentlich 

gekleidet ging und nirgends Mangel litt – woher sollte sie die 

Lebensweise der armen Landbevölkerung kennen? Mit ihren 

kaufmännischen Kenntnissen, ihren sprachlichen Fähigkei

ten und den gepflegten Umgangsformen hätte sie eher als 


